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BRIVIDI D’ AUTORE

A farcl paura non ¢’ Solo Stephen King

Il re americano
dell’horror, conil suo
ultimo romanzo,

on c’e pit dubbio sul fatto che | ca volentieri con i sorrisi maligni celati
il re sia risorto. Stephen King, | dal buio e con i brividi secchi che ci
ormai da qualche anno, si € | scuotono nella notte da adulti come da
definitivamente emancipato | bimbi. Perd, ecco, tutto I'insieme ha un
dalle ingombranti edizioni | tono piu sottile rispetto al passato, pitt
buone per svettare negli auto- | disturbante. O, forse, semplicemente
grill, dalle brossure sgargianti | piu letterario. Anche se, come dimostra
da abbandonare negli alberghi | perfettamente Shining, la letteratura
al termine di brevi soggiorni. | (quella grande) alligna nei tomi di King
Ora il maestro dell’horror e veneratodai | da parecchi anni.
critici, che finalmente scorgono nei suoi
«romanzoni» qualcosa di dickensiano. Certo, nel ritorno di fiamma del re
E c’e pure un pubblico nuovo e fresco | gioca un ruolo non secondario la mo-
pronto a farsi terrorizzare dal genio del | da dell’horror (e del cosiddetto weird)
Maine, il quale in effetti sembra vivere | che si & imposta di prepotenza negli
una seconda (o terza o quarta) giovi- | ultimitempi. Poi ¢’ I'industria cinema-
nezza, dopo un periodo non brevissimo | tografica di Hollywood in drammatica
di appannamento. carenza di idee, ed ecco che saltano
Il suo ultimo romanzo, L'istituto, | fuorile nuove versioni di antichi classici
svetta al primo posto delle classifiche | come It, il cui secondo e conclusivo
dei bestseller anche nel nostro Paese, | episodio ha fatto sfracelli al botteghino
e a leggerlo si ritrovano i temi classici | fino a poche settimane fa.
di King - a partire dall’infanzia - ma Vogliamo credere, tuttavia, che al re-
venati da una sensibilita, come dire, pitt | vival di King (per altro uno dei suoi ro-
adatta ai tempi. Intendiamoci, il nostro | manzi pit belli di questi anni si intitola
attempato eroe non ha perso il viziodi | proprio cosi, Revival) abbia contribuito
giocare con i timori ancestrali, si baloc- | pure I'influenza, tutto sommato recen-
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PANORAMA

Ed eccoci finalmente al passaggio
che ci riguarda pit da vicino. Perché le
ambientazioni di questo tipo e i mostri
che si celano fra le spighe di grano vi
fanno sobbalzare sul lettino, non avete
bisogno di scomodarvi a raggiungere il
Maine. Ci sono, nel nostro Paese, autori
straordinari che hanno saputo cogliere
la dimensione rurale dell’opera di King
adattandola alle nostre terre, rivitaliz-
zandola e, a un certo punto, portandola
a livelli strabilianti.

Proprio mentre It - capitolo 2 si
apprestava a fare razzie nelle sale
italiane, i cinema della Penisola ospi-
tavano anche un altro film capace di
suscitare lampi lungo la schiena. Stiamo
parlando di Il signor diavolo di Pupi
Avati, che ha firmato anche I'omonimo
romanzo. Ecco, questa pellicola & uno
dei piti fulgidi esempi di gotico padano,
il genere che Avati ha sostanzialmente
edificato da solo, e di cui appunto rac-
conta la genesi il saggio Gotico pada-
no. Dialogo con Pupi Avati, di Ruggero
Adamovit e Claudio Bartolini, fresco
di pubblicazione dall’editore Bietti. In
questo volume si narra di film ormai
classici come La casa dalle finestre che
ridono, che trasporta lo spettatore in
una dimensione oscura e magica, dove
la campagna rappresenta un universo
parallelo alla citta, un luogo in cui de-
moni e fate ancora respirano.

A tutti gli esterofili che hanno ado-
rato la prima stagione della serie True
Detective - con i suoi paesaggi di cam-
pagna abietta - forse non andra giu:
ma nel gotico padano i temi che hanno
fatto grande il perturbante capolavoro
americano ci sono gia tutti. Guardare
Il nascondiglio o L'arcano incantatore
di Avati per conferma.

Proprio in questi giorni - notare la
suggestiva circostanza - torna in libre-
ria pure un altro maestro del genere,
ovvero Eraldo Baldini. Sua la strepitosa
raccolta di racconti Gotico rurale uscita

Bambini, streghe, contagi e demoni

La palude dei fuochi
erranti

La palude
dei fuochi
erranti

Brivido rurale per

ILGOTICO
PADANO

Il Gotico
Padano

Il dialogo con Pupi
Avati di Ruggero

Eraldo Baldini, dove
la gente attende

la peste e crede

nel demonio. Ma
forse Satana non
c'entra... (Rizzoli,
224 pagine).

Arruina

La fiaba di
Francesco lannone
racchiude una
storia dal sapore
antico, un paese
abitato da streghe

Adamovit e
Claudio Bartolini
svela crepe
nascoste nella
realta contadina
(Bietti, 230
pagine).

Canto

di D’Arco

Nel romanzo
metafisico di
Antonio Moresco,
tutti i bambini

di colpo, e di

e una bambina
in pericolo

(Il Saggiatore,
155 pagine).

notte, si mettono
a cantare in coro
(Sem edizioni,
703 pagine).

anni fa per Einaudi. Ora ci delizia con
La palude dei fuochi erranti (Rizzoli),
forse a tratti troppo Umberto Eco ma
comunque imperdibile.

Baldini e sempre rimasto un po’ in
ombra rispetto ad altri scrittori italiani
molto meno dotati di lui. Anche ora
che potrebbe guadagnare la scena da
protagonista, il lettore modaiolo gli pre-
ferisce piuttosto il thriller metafisico di
Antonio Moresco (il riuscito Canto di
D’Arco, edito da Sem). Altissimo livello,
ovviamente, ma le campagne di Baldini
sanno deliziare altrettanto.

Finora per¢ abbiamo ragionato di
maestri. Tutti emiliani, per di piu (di
nascita o adozione). Il bello e che ci
sono anche gli allievi. Dice Avati nel
libro di Bartolini e Adamovit: «La prima
paura che ho provato é sicuramente le-

gata alla favola rurale e al rapporto con
la morte, che nella cultura contadina
ricorre sempre. La cultura contadina
la frequenta, la dice, la minaccia, ne fa
un uso abbondante». Di questa lezione
fanno tesoro tanti giovani. Ne citiamo
uno su tutti, uno dei pit oscuri: Fran-
cesco lannone, autore di Arruina (il
Saggiatore), una favola malsana che
piu rurale non si potrebbe, e pili goti-
ca non ne parliamo. Niente impegno
politico, niente fanfaronate civili: una
storia truce tagliata con la falce, bella
da volerne ancora.

E non e per fare sempre i sovranisti
della domenica, ma tocca dirlo: se cer-
cate fra I’erba alta, di tesori horror ne
vengono fuori parecchi anche qui da
noi. Non resta che scoprirli. =
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Maghi

della paura
Sopra, Stephen
King, 72 anni,
maestro
indiscusso
dell’horror
americano. Sotto,
il regista,
sceneggiatore
e scrittore Pupi
Avati, 80 anni.

te, di Joe Hill. Ovvero il figlio di Stephen
e Tabitha King, narratore di razza pure
lui. La collaborazione tra padre e figlio
ha dato vita ad alcuni gioiellini agghiac-
cianti, per esempio il racconto Nell’erba
alta, contenuto nell’antologia A tutto
gas firmata da Hill e appena pubblicata
in Italia da Sperling & Kupfer. Ne e stato
tratto anche un film tutto sommato go-
dibile che si puo vedere su Netflix (che
gia aveva prodotto il bellissimo 1922,
da un racconto di King padre).

Nell’erba alta da spazio al talento
del genitore e a quello del pargolo
in egual misura. E ambientato in un
campo, una sterminata distesa erbacea
da provincia statunitense, un paesaggio
verdeggiante e assolato che solo King
poteva tramutare in un luogo di terrore.
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