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Rosalba Santoro é stata mae-
stra elementare in Abruzzo
dagli anni cinquanta alla fine
del novecento. Figlia diuna
camiciaia, sposata, senza figli,
ha condotto una vita regolare
senza troppe avventure. Qual-
che tempo dopo la sua morte,
una nipote ha ritrovatoisuoi
diarinei quali racconta cio che
le succede in classe, special-
mente gli episodi piti sgrade-

voli, esprimendo senza reti-
cenzeipropri sentimenti, dan-
do forma in particolare al disa-
gio che le provocano i bambi-
ni, cosi presenti nella sua vita
e, nonostante tutto, amati.
Scrive frasi semplici con uno
stile diretto e impiega metafo-
re potenti per oggetto delle
sue cure e la causa dei suoi tor-
menti. I bambini sono descrit-
ti di volta in volta come palloni
gonfiati di gas, gatti che si stru-
sciano per avere cibo, scimmie
dispettose come quelle che si
vedono nei documentari “di
Piero Angela” e “bocche dalle

quali le grida vengono vomita-
te a getto continuo”. Si pone
domande importanti (“a che
servonoibambini”, “in cosa
consiste I'insegnamento”) a
cui risponde con onesta e trac-
cia cosl un ritratto veritiero e
sconvolgente dell'infanzia: un
momento di violenta liberta in
cui siurla, sipuzza, simente,
cisipicchia, si “comandail
mondo”, un universo sconvol-
gente, rispetto al quale gli
adulti non possono che armar-
si di pazienza, sapendo che “i
bambini sono abissi, se li toc-
chiprecipiti gin”. ¢



