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Saggi. Pubblicate due ampie raccolte
degli scritti su arte e letteratura

Berger, lo scrittore
che ripudiava le parole

Vittorio Giacopini

no scrittore puo ripu-

diare le parole solo
<< quando ha preteso

troppo daesse. Aquel
punto, lanaturaambivalente dell’'evento
losalva». O, almeno, potrebbesalvarloin
certi casi, a patio, appunto, che uno
I'evento sappia afferrarlo e metterlo in
prospettiva, in qualchemodo. Perjohn
Berger, cheéstatoscrittore, divulgatore,
pittoremancatoedisegnatoretuttalavi-
ta, criticod’arte eappassionatodi moto-
ciclette e alpeggi alpini, I'evento non ha
alcunaauramistico-heideggerianaevo-
cativama assume sempre il volto sfug-
gente diun piccoloindizio smarrito nel
flusso dellastoriae tuttoparladituttoe
parladiniente,chesianolepietredi Pale-
stina, 0i campirecintatidellecampagne
d’EuropaoigrandiquadridiMantegna
oPicassoochiunquealtro. Laquestione
ecogliernel’ambivalenzaprofonda, ma
inprospettiva. Nel 2005, inunsaggiosui
temi della «sopravvivenza eresistenza»
aveva scritto: «Sl, tra le altre cose sono
ancora marxista», ma il suo € sempre
statounmarxismoirrituale, senzadog-
mi. DaMarx, avevatrattolattenzioneal-
laStoria, comesfondo,questavocazione
apiazzare“I'evento” nelcontesto (oltre,
ovviamente, aunapassione militantee
furiosaper gli oppressi).

Paesagyie Ritratti— queste sueampie
raccolte disaggisull’arte (manonsolo)
~mostrano bene il suo metodo, senza
metodo, e possono essere letti tutti di
fila, oapertiacaso, e ovunque trovisug-
gestioni, spunti, notazioni fulminantie
illuminazioniimpreviste, gemme pre-
ziose. ligioco profondo e sempre quello
tra 'occhio che guarda e 1a ’cosa’ (un
quadro, un fiore, un programmaintv,
un libro, un sasso) e, “nel frattempo”,
dietrola cosa e oltre lo stesso sguardo
chescruta, semprelaStoria. L’arte, spo-
gliatadell’aura mistico-borghese, colta
inessenza, testimoniadi questanostra
naturaiperstorica, all’estremo, proprio
nel suo sottrarsi al tempo scontato, ai

calendari, agli annuari scrittidal Potere,
dallapoliticaomeglio, oggi, dellaastrat-
tafinanza, globalizzata.

Scrivere e riscrivere le stesse cose,
delle stesse cose. E ogni volta sentireil
brivido di un cambiamento, un’emer-
genza. InRitratti, Berger dedicaalcune
pagine decisive alle grandi tavole di
Griinewald sull’altare di Isenheim. Eil
racconto di due pellegrinaggi-visita
spiazzanti, primaedopoil '68, e quindi
parlando d’arte parla d’altro: di sogni
sognatiefalliti, darisognare, e speranze
marciteealtre impossibilieancoraosti-
natamentesperate, immarcescibili. «E
banale osservare che 'importanza di
un’operad’artesimodificain funzione
della sua durata nel tempo... la prima
voltachehovistol'operadiGriinewald
eraansiosodicollocarlastoricamente.
Sottoil profilodellareligione mediave-
le,dellapeste, dellamedicina, dellazza-
retto. Adesso sonostato costrettoacol-
locare storicamente me stesso».

Ovviamente viviamo intempi confu-
si,e Berger questononsoltantolosape-
va, erailsuotema. Loscrittore deve «ri-
pudiarele parole», perritrovarle. Sem-
prescrivendodi ErnstFischer parladisé
(e, ahimé, di noi): «era convinto che il
capitalismoavrebbe finito per distrug-
gerel'uomooper essereabbattuto. Non
sifacevaillusionisullaspietatezza della
classe dirigente in ogni parte del mon-
do. Riconoscevachenondisponiamodi
unmodellodisocialismo. Eracolpitoe
profondamenteincuriosito daquando
stavaaccadendoinCina, manoncrede-
vanelmodellocinese. Lacosapiligrave,
diceva, & che «siamo costrettidinuovo
aproporre una qualche visione»,

InPaesaggieinRitratticeilgermedi
questavisione, mainfiligrana. Alfondo,
nonerapessimistamalucidoedisperato,
emoltoinquieto. Lacosaassurda, intui-
va, & chela Parola € ovunque, e che tutti
scrivonoeche, perquantopossasembra-
resbalorditivo, Tuttoscrive:ancheil po-
tere,dunque, ancheil capitale. Alloscrit-
tore tocca usare lo stesso strumento

osceno che azzitisce il mondo rimbam-
bendolodichiacchiere efuffadozzinale
eammiccante, di vento idiota. «Oggi le
parolesoffronodiundiscreditoprofon-
do.Imezzidiinformazionetrasmettono
quasituttoiltempobugie. Difronteaun
mondointollerabile, sembra cheleparole
possanocambiarebenpoco. llpotere del-
lostatoe diventatodiunasorditaconge-
nitaed & per questo —anche se gli edito-
rialistilodimenticano— cheiterroristiso-
noridottiallebombeeai dirottamenti».

Hasenso, controquestoscenarioin-
decente, parlare d’arte? Nonéunmodo
dicedereaunricattoborghese,diconso-
larsi? Lagrande questionedi tuttoilla-
vorodiBerger come criticod’arterinvia
aun’intuizione di Benjamin{enonacaso
inPaesaggiceancheunsaggiosuBenja-
min, bellissimo). Il 'collezionista’ideale
evocatod Benjamin nei Passageslottava
persottrarele’cose’ d'usoquotidianoal-
laformamercee comespezzareilnesso
traarte e proprieta e tra arte e merce &
T'unico, grande problemateorico e poli-
tico di Berger in questi scritti. Il rovello
attravversatuttiisuoisaggi, eil dilemama
cheponerestaaperto, beninteso, Quan-
doesplicitaladomanda - «nellacrisiat-
tuale éancorapossibile parlare del signi-
ficatorivoluzionariodell’arter» - nonal-
lude all”impegno” o a cose del genere
ma, moltosemplicemente, trattadique-
sto. Bergerneanche perdetempoasca-
gliarsicontrolefolliedel mercatodell’ar-
te,unverocirco.Laveraconseguenzadi
questacomunionetral'arteeleclassido-
minanti (il capitale) sta un fatto pilt
estremo, esconsolante: «L’artenonépili
ingradodicontrastarel’esistente». Non
si potrebbe essere piti lapidari.
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