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SIAMO TUTTI IN
TRAP

“Nelle orecchie di un adul-
to la trap e lautotune sono
come il verso inquietante
di una nuova generazione
da cui ladulto si sente mi-
nacciato), scrive lvan Carozzi
nel suo libro Leta della tigre
(Il Saggiatore). Nel suo pre-
cedente libro Teneri violen-
ti, cerano gia la Milano dei
grattacieli, il giornalismo
culturale precario, lauto-
fiction, il freestyle e la le-
zione di Luciano Bianciardi,
con quel concatenarsi ap-
parentemente ozioso dei
pensieri e delle cose. Ivan
prova a spiegare a tre ragaz-
zi di 17 anni il titolo del suo
(finto?) reportage. Dice che
Sfera Ebbasta, comparso a
suo tempo sui muri di Mila-
no coi denti doro sbrillucci-
canti, faceva lo stesso effet-
to di una tigre nella giungla,
proprio come quella scena
di Apocalypse Now. Ma i tre
ragazzi il film non ['hanno vi-
sto, non capiscono. Eppure
a questi ragazzi-cavia che
(scopriremo) non sanno pil
neppure di John Lennon,
i Beatles, Obladi Oblada,
siamo disposti a perdonare.
Di pit;, a mostrare un senso
dlinferiorita di fronte a tan-
ta nietzschiana innocenza.
Com'@ successo? Perché
adesso e noninveceai tem-
pi di altri culti teen come
Spice Girls o Backstreet
Boys? Non lo so. Ivan inve-
ce sa benissimo chi sono i
grandi produttori trap ita-
liani, Charlie Charles e Sick
Luke: “Li considero dei gran-

Dice che Sfera Ebbasta “@
un po’ come un prete che
() predica ai parrocchiani
leggendo le pagine di un
libro di cui non & lautore”
Un libro “scritto dai pro-
letari americani’ infestato
fino allultima pagina dallo
“spettro del capitale’ Ricor-
da il giomo che si presento
sul palco del Primo Maggio
con due Rolex al polso. E si
appassiona davvero alla de-
pressione e alla mania sui-
cida esibita in un pezzo da
Arturo Bruni, ex Dark Polo
Gang. La trap sembra aliena
ma fino a un certo punto.
Si puo trovare “capacita di
autopromuoversi’ anche
in una signora timida e ben
vestita che fa lelemosina,
incontrata da Ivan “tra il via-
vai della stazione” seguen-
do i suoi pensieri. Racconta
di aver conosciuto l'ultima
moglie di Philip K. Dick
che, in poverta, vendeva
cimeli del marito su In-
ternet. Ricorda suo padre
che faceva linfermiere e
quando aveva del tempo
coltivava la fotografia e la
scultura : “mai interessato
a mostrare i frutti del suo
presunto genio” Oggi che
tutti “desideriamo di esse-
re guardati e desiderati’ i
40-50enni scrittori, che
portano ancora in giro la
labile memoria di quellal-
tro mondo impossibile, si
sentono quasi degli appe-
stati. Milano nel frattermpo
si @ autoassolta dai suoi
peccati originali, quelli
che una volta nutrivano
le invettive di Bianciardi, il
suo odio per i grattacieli.
Tutti corrono, chissa dove
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to a mio gusto [ossessione BO N IVER vanno, se cadi non ti aiuta
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LA canzoni DI Bon IVER SONO ORGANISMI compLEsSI, nate dalla spettri, sfocature, cronologie di ricerca. Sirene. Nostalgia di una
dissoluzione della centralita della voce nelladult rock ame- pre-Babele emotiva, se mai ce n'é stata una. “lo, io” & il titolo
ricano, la musica della radio. Canzoni erratiche, a volte del di questo quarto disco di Justin Vernon: tutti attorno alle spo-
tutto irregolari. Sfidano quella gravita che teneva la macchina glie della canzone americana e dell’anima bella, ma a pezzi, del
attaccata alla strada anche quando non sapevi dove andare. Cantautore. Canzoni damore, di ecologia, di niente. Con ospiti
La voce di Bon lver, dietro la maschera del falsetto e dellau- come James Blake (Yi). Bryce e Aaron Dessner dei The National,
totune, moltiplicata per dieci da un coro di voci bianche, & il Brooklyn Youth Choir, persino il vecchio Bruce Hornsby che il
il grido di una sincerita d'epoca digitale — quindi popolata di genere lo ha in qualche modo inventato negli anni 80.
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