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n un saggio del 2001 Franco
Fabbri definisce la canzone “una
breve composizione di testo e mu-
sica’, definizione a cui giunge dopo
aver dimostrato la difhicolta di dire,
esprimere, costringere la canzone
in una forma verbale ben precisa.
Questo perché “rutti sappiamo che
a g
€OSE€ una canzone : S1
tratta di una competen-
za comune, che conserva
la molteplicica dei punti
di vista e dei radicamen-
ti situazionali del fare e
ascoltare canzoni; una
competenza che i ar-
ticola diversamente da
comunitd a comunita
e in certa misura da in-
dividuo a individuo”
La canzone pili che un
genere musicale & un genere discor-
sivo con cui si ha a che fare quoti-
dianamente: ogni giorno cantic-
chiamo dei “motivi” ¢ ogni giorno
ascoltiamo almeno un frammento
di una canzone; a volte ci relazio-
niamo con gli aleri proprio grazie a
una canzone, durante una festa tra
amici, o un colloquio amoroso.
Una canzone non & mai solo una
canzone, ¢ uno spazio dialogico, un
“oggetto complesso’, “scrittura” che
vive in una dimensione necessaria-
mente intermediale, in cui media
diversi si interrogano a vicenda: il
disco, i social, la tv, il live, la stam-
pa. Se da un laro il titolo del libro
enfarizza la centralita della canzone
nella storia culturale del nostro pa-
ese, dallaltro ¢ inevitabile pensare
il testo come una storia dell'Tralia
del XX e del XXI secolo concepita
a partire dalla popular music. Lau-
tore dichiara che in ogni indagine
sulla canzone italiana “occorre par-
tire da come la cultura ha pensato la
popular music, dal ruolo che la can-
zone ha avuro nel dibattito cultura-
le, e da come questo ruolo ¢ mutato
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nel tempo (...) Del resto, quando
parliamo di musica non parliamo
mai solo di musica”. In breve, hanno
qualcosa da dirci non solo le can-
zoni ma anche i nostri discorsi su
queste canzoni, come le ascoltiamo,
come le suoniamo, come le ricor-
diamo, quello che ne facciamo.

Uno dei quesiti a cui cerca di ri-
spondere & appunto “cosa rende
italiana una canzone?” In questo
senso, parlando di “invenzione del-
la canzone italiana”, Tomaris nota,
ad esempio, come un brano come

Felicita suoni come una

® tipica “canzone italiana’,
al punto che potremmo
definirla  “all'italiana”.
Eppure, come leggiamo,
nella quarta di coperti-
na, Via con me di Paolo
Conte, coeva eppure
lontana miglia e miglia
dal successo sanremese
di Al Bano e¢ Romina,
non lo ¢? O forse lo ¢
meno, con quello swing
americano e quella voce
roca? Tomatis ci invita a spinger-
ci oltre, in questo processo di de-
finizione, dimostrando come la
canzone italiana sia un insieme di
pratiche sociali incontenibili, che ci
spingono a ridisegnare l'idea di ge-
nere musicale, nonché di “italiani-
, a partire dalla definizione stessa
dell'Iralia come “paese della melo-
dia’} che emerge nella seconda meta
dell'Ortocento. Introduce nella sua
analisi il folk, il prog, Iindie, spazi
di resistenzaall'ideologia che avreb-
be portato allera dei talent show.

La sezione in cui narra dellEr
dei Ritmi ¢ in particolare dell’arrivo
del rock’n’roll in Italia & una delle
piti rilevanti: notevole il lavoro di
ricerca sulla risposta della stampa
dellepoca a questo fenomeno; an-
che se in Iralia non abbiamo mai
avuto un Colin Macinnes, né un
romanzo come Absolute Beginners
(1959), il libro pué generare lo
stesso tipo di coinvolgimento che il
volume culto dello scrittore inglese,
ma anche gran parte della sua saggi-
stica riescono a generare.

Nell'indagare il passaggio dal beat

Musica

al progressive Tomatis si sofferma
invece sulla centralica del medium
“disco” nell'affermazione del pro-
gressive stesso. Assistiamo nei primi
anni sectanta al passaggio dal 45 al
33 giri. L'album diventa in breve
il formato privilegiato dei cantau-
tori; leggiamo come “le medesime
caratteristiche che facilitano la defi-
nizione della canzone d'autore - la
maggiore durata, la qualitd del suo-
no, la stercofonia, la copertina di
grande formato — hanno un ruolo
nel definire le convenzioni centra-
li del progressive rock, compresa
quella attitudine artistica che porta
a interpretare il disco come opera
dlarte organica ¢ non come raccolta
di canzoni”. Tomatis fa poi riferi-
mento, nel processo di definizione
del progressive, al Simon Frith di
Performing Rites ¢ alle tre tipologie
di pratiche discorsive con cui valu-
tare la musica; ossia “il paradigma
borghese della ‘high art™ (la “cul-
tura dominante”), il commerciale
(la “majority culeure”, la “cultura
di massa”) e il “folk” (la “culeura
popolare”). Nel passaggio dal beat
al progressive si assiste in sostanza
a un “lento apparire nella critica di
argomentazioni bigh culture a sca-
pito di quelle estetiche della popo-
larita (riconducibili al secondo tipo
riconosciuto da Frith) che avevano
caracterizzato lera beat”. La musica
pitt complessa, pits difficile divente-
rebbe in questo senso la migliore. Si
pone qui la questione della difficile
dialogica tra artisticita e funzionali-
i nellambito della popular music:
una canzone deve esscre pensata
come opera darte o come fonte di
puro intrattenimento? E qui siamo
ben oltre l'ambito del progressive.
Parlando di rock indipendente
nei primi anni ottanta, ¢ della Fi-
renze di band quali Litfiba, Dia-
framma e Neon, lautore coglie un
altro aspetto centrale nella storia

culrurale della canzone nel nostro -

paese. La scelea di “indipendente’,
appare “in controtendenza con le
ideologie dell’ autenticitd tipiche
degli anni sessanta e sertanta’ e
dunque con la condizione “alter-
nativa” di tanta musica soprattutto
degli anni setranta; le “indic” sono
in sostanza un mercato nuovo che
non demonizza, ma si rapporta in
maniera intelligente allidea stessa
di mercato, in uno spazio intersti-
ziale ed estremamente fecondo, dal
quale nasceranno alcune delle espe-
rienze pit interessanti nella storia
della popular music del nostro
paese, dai Diaframma ai Massimo
Volume dai Ceep agli Afterhours.
Se Tomatis parte dal ripensamento
delle idee pit diffuse sulla canzone
italiana (canzone italiana come me-
lodia, come specchio della nazione,
come colonna sonora del suo tem-
po), decostruendo ogni forma di
essenzialismo, si tratta anche di una
storia in cui assumono una centra-
lita assoluta proprio le passioni, il
sentire, la dimensione affertiva (cara
allultimo Barthes) e divertente
legata al fatto musicale. Come leg-
giamo nella bella epigrafe tratta da
Apocalittici e Integrati di Eco, “non
& necessario che intrattenimento e
_evasione, gioco, ristoro siano (...)
sinonimo di irresponisabilitd, auto-
matismo, qualunquismo’.
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Un combattente su di giri

e terribilmente simpatico

di Anna Scalfaro
Ramin Bahrami costruito dialoghi fra le parti musicali
LUDWIG VANBEETHOVEN  “iallureo” picheallamonia dell
T RS pacificazione, ¢ disposto a insegnare
al giovane Sebastian che gli asperti
pp-136,€15, della moderniti — internet, youtube,
La nave di Teseo, Milano 2019 il - nansonoiiecandinmags
5 e e T s, i tout court, ma vanno invece gestiti con
Ndl ARELVILS .d‘ldamca a8l lmb?ne sapienza. “Linserimento di elementi
sempre pilt spesso nella diffi-  extramusicali, flosofici e letterari nel

colta di trasmettere a studenti di eta
compresa fra diciannove e ventun
anni il senso, urility ¢ il vantaggio
di studiare la storia della musica. La
maggior parte di loro, pur conoscen-
do, almeno per sentito dire, alcuni
dei grandi nomi dei compositori del
passato, raramente ne ha ascoltato le
opere. E dunque la sfida si complica,
dal momento in cui, come ci insegna
Carl Dahlhaus, la storia della musica
ha senso in quanto storia di opere
che, pur avendo origine in un tempo
passato, perdurano nella contempla-
zione estetica del presente. Il pianista
Ramin Bahrami, nato a Teheran nel
1976, oggi fra i piti rinomati interpre-
ti della musica di Johann Sebastian
Bach, si cimenta da qualche anno
con la storia della musica, dando voce
nei propri libri a compositori che
spiegano le opere musicali ai giova-
ni. Ludwig van Beethoven. I ribelle &
T'ultimo volume di una trilogia intesa
come Musica spicgata ai bambini:
nel primo, Nonno Bach, edito da
Bompiani nel 2015, autore, imme-
desimatosi nel venerato compositore
tedesco, offriva una propria personale
visione del mondo passato ¢ presen-
te rispondendo alle domande di un
bambino. Che non a caso si chiamera
Sebastian, ideale nipote di Bach, ¢ in-
tervistera Mozart nel secondo libret-
to ¢ Beethoven in questultimo. Nel
Preludio che ayvia il libro, il giovane
Scbastian, a teatro per un concerto,
si accorge di avere vicino a s¢ Ludwig
van Beethoven. Nasce una conversa-
zione, che si snoda lungo tre capitoli,
tre tempi di un'ideale sonata: nel pri-
mo Beethoven racconta un'infanzia
una giovinezza segnate dalle avversica,
affrontate con la volonta di affermarsi
nel mondo musicale. E il compositore
stesso a definirsi non un wunderkind,
come Mozart, ma un “giovane com-
battente”. In Limpidezza assoluta e ar-
monia perfetta ci si sofferma sui debiti
di riconoscenza nei confronti di Bach,
Haydn ¢ Mozart, finché nellultimo ,
Laordine che nasce dal caos, Beethoven
parla di sé attraverso le proprie opere,
selezionate da Bahrami secondo un
criterio di rilevanza, ma anche di gu-
sto personale. La scrittura & scorrevo-
le, adarta alle domande di un giovane
curioso, dallo sguardo puro, nonché
alle lunghe risposte di un Beethoven
entusiasta, che non abdica all'impe-
rativo etico di meravigliarsi di fronte
alla bellezza. 1l tema dell'incapacita
diffusa fra i contemporanei di com-
prendere e apprezzare la bellezza,
presente in tueti i libri di Bahrami, ac-
quista in questultima prova una luce
diversa, forse piti benevola, proprio
per le caratteristiche di “ribellione”
beethoveniane (non ¢ un caso che
Sebastian non sia piti un bambino,
ma un adolescente). Il compositore,
che ha saputo inserire nelle proprie
opere le fragilita, le debolezze e le
arroganze delluomo moderno, che
ha caratterizzato allestremo i temi e

linguaggio polifonico, é forse l'inno-
vazione pili importante da me intro-
dorta nella musica contrappuntistica’,
dice un Beethoven per nulla mode-
sto, un po’ su di giri ¢ terribilmente
simpatico, che salta da un argomento
allialtro e che chi haletro i carreggi be-
ethoveniani non fara fatica a ricono-
scere come tratto autentico della sua
personalita.

Apprezzabile la delicatezza nell’af-
frontare il tema della sordita. Perché
per il combattente Beethoven, che,
con estrema intelligenza ¢ disperato
attaccamento alla vita ha saputo ge-
stire le avversita, la sordita ¢ stara si
un “un fardello insopportabile”, ma
forse anche “la migliore compagna”:
“paradossalmente ¢ nel silenzio pitt
tombale e buio che ho poruto tro-
vare i suoni pilt magici e arcani, dare
voce a chi laveva persa’. E un invito ai
giovani a sapere ascoltare [a propria
interioritd, in un mondo viziato dal
baccano esteriore ¢ assordante. Ad
ascoltare oggi Ja musica del passato,
a comprenderla nella sua complessita
reticolare di significati e di rimandi
culturali, si impara col desiderio, la
volonta e l'impegno. Su questo gl
adulei, gl inscgnant, gli esperti di
musica possono fare molto. Bahrami
illustra un suo modo di verbalizzare
lo svolgimento della musica, di spie-
garla a tuet, non solo ai bambini, in
modo pertinente ma non ostico. Cosi
attraverso le quartro note pitt famose
della storia, il primo tema dellAllegro
della Quinta sinfonia, Beethoven nar-
ra un percorso di vita tra sconfite e
vittorie, esemplificato dall'inizio nella
drammuartica ronaliti di do minorealla
conclusione nello splendente do mag-
giore. E nel mesto Grave iniziale della
Sonata op. 13 Patetica, caratterizzata
da una forte instabilita tonale, si pud
scorgere una sorta di luce primordia-
le che si leva poco prima del palesarsi
della vera alba. Al di [a di queste let-
ture metaforiche, Bahrami accenna a
numerosi aspetti innovativi della pro-
duzione beethoveniana — lacombina-
zione del primo tempo di sonata con
la fuga, la sostituzione dello scherzo
col minuetto nelle sinfonie — e per i
pitt curiosi entra nel vivo di definizio-
ni tecniche: cost un rivolto o unenar-
monia. E un libro colto, che illustra al
lettore documenti storici, prospettive
analitiche di musicologi, ritrard di
musicisti passati € contemporanei (fra
tutti spicca quello di Hermann Scher-
chen), con gli strument di unalta
divulgazione culturale. Lauspicio ¢
che, dopo averlo letto, il giovane passi
all'ascolto reale delle musiche narrate,
che si avveri dunque cio che Bahra-
mi/Beethoven consiglia a Sebastian
“la musica, ricordatelo sempre, inizia
quando le parole tacciono”.
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