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Inguaribile viandante

di Sara Amorosini

Annemarie Schwarzenbach

IMIEIOCCHI SUL MONDO
SCRITTI DI VIAGGIO
trad. dal tedesco e cura di Tina DAgostini,
.276,€2)
il Saggiatore, Milano 2019

cchi profondi, indagatori.

Un guizzo di sfida. Linea-
menti morbidi, capelli dal taglio
rigoroso. Tutto in lei colpisce, cosi
sottile e fiera. Un'immagine diffi-
cile da dimenticare, ed ¢ proprio
di immagini che si nutre I'anima
di Annemarie Schwarzenbach,
immagini di sé¢ ¢ immagini del
mondo che la circon-
da. Gia durante la sua
brevissima vita, durata
appena  trentaquartro
anni, ¢ poi pit di re-
cente, Annemarie ¢
stata innalzata a icona:
di stile (una moderna
Colette), di fluidira
di genere con la sua
bellezza androgina, di
intellettuale tramite i |~

o vinda

Annemarie Schwarzenbach @)
I miei occhi
sul mondo

[

oggi che, seppur ammirato dalle
prodezze delle due donne, non
pud non sentire una stretta allo
stomaco di fronte a uno scenario
che non esiste pil, a partire dai
due Buddha di Bamiyan distrut-
ti nel 2001 dai talebani. In tutto
cio, traspare un amore profondo
per questi territori, cosi lontani
dalla cara Europa eppure ricchi di
storia millenaria e tesori nascosti
(che ritroveremo inalterato anche
nella sezione finale Africa — Ma-
rocco 1942). Nella raccolta sono
incluse anche due sezioni tutt’al-
tro che banali dedicate agli Stati
Uniti: USA 1936-1937, una luci-
da critica della societa
americana all’alba della
rielezione di Roosevelt,
e USA 1940-1941, un
affresco dello  spirito
americano agli albori
della guerra, a pochi
mesi dall’atracco a Pearl
Harbor. Questi sono
anche contributi per-
lopilt inediti, dattilo-

suoi numerosi scritti

lecerari e giornalistici. Una per-
sona di cui tanto si & detto ¢ ranto
si ¢ scritto, e a cui il Saggiatore ha
dedicato numerose pubblicazioni
negli ultimi anni (questa raccolta
di reportage va infatti a chiudere
una serie di libri di viaggio, ini-
ziata nel 2004, oltre alle opere
di narrativa ¢ la biografia scricta
da Dominique Laure Miermont
Una terrvibile liberta, 2015). Tina
d’Agostin'n. storica curatrice €
traductrice di  Schwarzenbach,
ha sapientemente raggruppato i
testi in sette sezioni, corrispon-
denti ad altrettante esperienze di
viaggio, in ordine cronologico,
permettendo al lettore di seguire
un decennio (dal 1931 al 1942)
di evoluzione della prospettiva e
dello stile dell’autrice. Una scel-
ta davvero apprezzabile, anche
perché non va dimenticato che
Annemarie resta una pioniera del
genere, una delle prime donne a
essersi occupata di reportage di
viaggio.

La raccolta si apre dunque con
due brevi articoli, gia molto di-
versi tra loro, ¢ “un esempio del
tenore delle sue prime prove gior-
nalistiche”, come li definisce la cu-
ratrice nella postfazione. La pri-
ma sezione (Oriente 1934-1935),
che equivale al primo viaggio in
Oriente della durata di circa sette
mesi per seguire alcuni scavi ar-
cheologici tra Turchia, Siria, Iraq
e Iran, ci mostra una reporter in
erba, gid attenta ¢ sensibile alle re-
alta con cui entra in contatto ma
non ancora pronta ad addentrarsi
in quelle riflessioni politico-cul-
turali che troveremo in scritti pitt
maturi. Gid diverso appare il se-
condo viaggio in Oriente (Afgha-
nistan 1939-1940), dove Schwar-
zenbach, stavolta in compagnia
della conterranea Ella Maillare ¢
a bordo della loro Ford, domina
abilmente la situazione tra un’av-
ventura ¢ I'altra e ci di un quadro
vivido della “Svizzera dell’Asia”
Queste sono anche pagine dal
sapore agrodolce per il lettore di

scritti conservati pres-
so l'Archivio svizzero
di letteratura (Sla), che mostrano
una Schwarzenbach ben pili ag-
guerrita della reporter affascinata
dalle rovine di Palmira, sosteni-
trice di Roosevelt e dellAmerica
in quanto (ultimo?) baluardo
della democrazia. Nei primi anni
della guerra Annemarie fa inoltre
un viaggio in Congo partendo da
Lisbona (Portogallo 1941-1942 ¢
Africa— Congo 1941-1942), occa-
sione questa di riflettere non solo
sugli effeti su scala globale della
guerra ma anche su sé stessa, una
sorta di viaggio interiore dagli
esiti non scontati. Se infatti i ter-
ritori portoghesi si rivelano I'ulti-
ma sponda dell’Europa, I'ultimo
scoglio della terra tanto amata
¢ tanto devastata dalla guerra, il
Congo con le sue immense diste-
se di acqua e foresta ha un grande
impatto sulla scrittrice, che per la
prima volta non nasconde un sen-
so di sopraffazione e di sofferenza
(“In nessun luogo e mai nel mon-
do si ¢ stati cosi lontani da ogni
speranza come oggi, come doma-
ni, sulle rive del Congo”), preda
di un malessere quasi conradiano;
ligia al suo dovere professionale
ma ansiosa di far ritorno.

Una raccolta molto ben pensa-
ta, capace di restituire un’imma-
gine non piatta di una scrittrice
senz’altro affascinante: tuttavia
a fine lettura si sente una certa
mancanza di un apparato critico
che vada oltre la breve postfa-
zione, magari un maggior inqua-
dramento dei testi inediti e delle
testate che hanno accolto i vari
contributi, a cui si risale in modo
acritico dalla bibliografia. Una
scelta non proprio condivisibile,
infine, quella di non inserire alcu-
na foto, soprattutto considerando
che dal 2017 (nel 75° anniversa-
rio della morte) lo Sla ne ha rese
pubbliche, in versione digirale,
oltre tremila.

sara.amorosini@gmail .com

S. Amorosini ¢ redactrice editoriale

Letterature

Demone a contratto nella quotidianita

degli anni settanta

di Giulia Baselica

Vladimir Orloy

DANILOV, IL VIOLISTA
ed. orig. 1980, trad. dal russo di Daniela Liberti,
pp-457,€17,50,
Carbonio, Milano 2019

Pubblicato a Mosca nel 1980, Altist Danilov
~ prima parte del ciclo delle Storie di Ostankino,
~ inaugurava un'epoca nuova, contrassegnata dal-
la divulgazione di grandi autori del Novecento
sovietico a lungo oscurati dalla censura di stato,
come Zamjatin, Pil'njak, Nabokov e, soprattut-
to, Bulgakov, dal quale I'ispirazione letteraria di
Vladimir Orlov parrebbe aver tratto preziosa linfa
vitale. Protagonista del romanzo ¢ infatti un de-
mone, tuttavia a contratto, in quanto reso impuro
dallascendenza umana per linea materna ¢ dotato
di uno straordinario talento musicale. Vladimir
Danilov ¢ un virtuoso della viola e possiede uno
strumento di valore inestimabile, una viola Alba-
ni, che gli verra sottratta misteriosamente e della
quale ritornera in possesso in seguito a una lunga
e complicata concatenazione di eventi collocati in
vari luoghi ed epoche storiche. Il violista ¢ bello di
aspetto e buono di animo: i poteri di cui dispo-
ne — sa volare, materializzare gli oggetti, praticare
il teletrasporto ¢, soprattutto, sa vedere le anime
delle creature umane — sono sempre utilizzati per
proteggere, aiutare o salvare gli esseri umani e non
di rado egli ¢ afflitto dai sensi di colpa generati dal-
la convinzione di aver agito maldestramente o di
aver fallito un obiettivo essenziale.

Lairriducibile incapacita di compiere il male co-
stituisce, perd, il grave capo d'imputazione stabi-
lito dalla Cancelleria dellOrdine che contro Da-
nilov istruird un processo pubblico: nel corso del
quale laccusa rilevera ulteriori infrazioni, come la
prevalenza della componente umana — trasgressio-
ne pericolosamente contagiosa — e 'inconsistenza

musicale. Giocoso, ironico ¢, nel contempo, seris-
simo il rinvio ai surreali eppure tragicamente veri
processi staliniani, evocati nella scrittura di Dani-
lov cori procedimenti letterari che, richiamano,
oltre alla produzione bulgakoviana, le sfolgoranti
fantasmagorie: gogoliane. Lanarchico Danilov,
versione novecentesca di un malen kij celovek, pic-
colo uomo (si & tentati di avvicinare Vladimir Da-
nilov e la sua viola Albani al personaggio di Akakij
Akakevi¢ ¢ al suo capporto), ¢ tuttavia riscattato
proprio dai suoi poteri soprannaturali ed ¢ reso
immune agli effetti prodotti dalla sua diversita.
Egli parrebbe, cosi, incarnare una sorta di apolo-
gia della libertd creativa, di una liberta sovrastan-
te e incontrollabile che nel romanzo trova piena
realizzazione nella musica: “la musica vive in me
in modo permanente. Non ho modo di sfuggirle”,
dichiara il protagonista durante il processo. Il vio-
lista, nella sua apparente ingenuita e reale purezza,
cerca la veritd, forse rivelata dalla musica, perché la
veritd, dird a sé stesso Daniloy, “non ha bisogno di
parole”.

Lavventura umana di Danilov non trova risolu-
zione ¢ il romanzo piti che concludersi si interrom-
pe, con uno scarto improvviso e unennesima dia-
bolica bizzarria. Danilov, il violista non ¢ soltanto
una narrazione postmoderna, dallorchestrazione
maestosa e assortita di digressioni, vicende secon-
darie, allusioni letterarie ¢ inserti di argomento
storico, filosofico, scientifico: ¢ anche un vasto
e realistico affresco della quotidianita degli anni
settanta. Con le pietanze delle stazioni ferroviarie,
i gusti cinematografici ¢ musicali, sottilmente pa-
rodiati, dei cittadini sovietici; i mezzi di trasporto
e i condomini moscoviti; l'ambiente del teatro ¢
dei laboratori scientifici; i sogni piccolo-borghesi
e lintraprendenza di chi vorrebbe, proprio come
il violista Danilov, almeno simulare una esistenza
diversa in una dimensione altra.

Pakistan immaginario

e terra di confronti

di Esterino Adami

Nadeem Aslam

ILLIBRO DELUACQUA
E DIALTRISPECCHI
ed. orig 2017, trad. dallinglese
di Norman Gobetti, pp. 403, € 18,
add, Torino 2019

uesto romanzo intreccia le vite
dialcuni personaggi in una im-
maginaria citta del Pakistan, Zama-
na, che richiama alla mente Lahore:
una coppia di architetti di idee libe-
rali, Nargis ¢ Massud, Helen, la figlia
dei domestici cristiani Lily e Grace,
¢ il giovane Imran, inizialmente ar-
ruolato nei campi di addestramento
dei terroristi nel Kashmir. Quandoiil
marito di Nargis viene ucciso da un
presunto agente segreto americano,
la storia assume progressivamente
toni sempre pitt drammatici ¢ de-
vastanti nella cifra dell'intolleranza
religiosa, della guerra etnica e della
sopraffazione di genere. La donna ¢
i suoi amici cercano di fuggire dal-
le angherie che li circondano, ma
poiché violenza genera violenza lo
scenario che si offre ¢ quello dell'op-
pressione ¢ della morte, mentre il
uartiere cristiano viene dato alle
amme, i militari diventano figure

arroganti ¢ le storie che arrivano dal
Kashmir, drammaticamente conteso
fra India e Pakistan, evocano ulterio-
re distruzione e sopraffazione.
Eppure assieme allorrore quasi di-
stopico che mattone dopo mattone
emerge dal libro di Aslam, vi ¢ anche
una straordinaria eco di bellezza,
negli edifici progettati da Massud e
Nargis, nei riferimenti alla Cappella
degli Scrovegni o ai palazzi impe-
riali dei Moghul, o ai ghazal della
tradizione poetica urdu. Ma vi sono
anche tante citazioni intertestuali,
che riportano voci di scritrori e in-
tellecruali di epoche e stili diversi, da
Puskin a Pavese a Hannah Arendt,
¢ che dimostrano la raffinatezza di
questo autore, nato in Pakistan ma
residente in Gran Bretagna da anni.
Nella cornice del romanzo, l'idea
stessa di libro diventa simbolo di co-
noscenza, di esperienza e di libertd,
SOprattutto attraverso un gioco me-
tatestuale, con il volume Affinché si
conoscano a vicenda, nella finzione
della storia scritto dal padre di Mas-
sud, il cui titolo ¢ ispirato dai versetti
del Corano, mentre il contenuto of-
fre “una riflessione su come pellegri-
naggi, guerre, commerci e curiosita
reciproca avessero messo in contatto

tra di loro le culture”. Come antido-
to alla brutalita dell'uomo, vi & quin-
di un senso di rispetto, creativitd e
dinamicita che celebra la solidariera,
la migrazione ¢ la comune condizio-
ne identitaria nelle societa e culture
del mondo. Per esempio, a Imran
“piaceva il fatto che la parola urdu
mausiqi e il suo equivalente inglese
music suonassero quasi allo stesso
modo’, immaginando quindi un
ponte fra i popoli attraverso il quale
stabilire contatti positivi ¢ pacifici.

Sicuramente il tema dell'intolle-
ranza religiosa, in particolare della
marginalizzazione ¢ delle persecu-
zioni dei cristiani in un contesto
che sfiora il fanatismo puro, ¢ cen-
trale. Ma mi pare che il discorso di
Aslam sia pitt ampio e pitt sottile, e
che riguardi la desolazione materia-
le ¢ umana prodotta da un'idea di
potere autoritario che mantiene il
proprio apparato in maniera sadica,
come per esempio nel caso delleser-
cito, che secondo Massud “da decen-
ni divorava i figli del Pakistan”, ma
anche dei gruppi di facinorosi che
vorrebbero combattere la cosiddetta
blasfemia e le cui azioni sanguinose
e crudeli sono tollerate, o comunque
non prese in considerazione dalle
autorita stesse. La perpetuazione del
male, che nulla haa che vedere con il
nome di Dio.

esterino.adami@unito.it

E. Adami insegna lingua inglese all Universich di Torino
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