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COSTRUITO DA UN ARTIGIANO DI MAIORCA, NON ERA UN GRANCHE. MA IN MANCANZA
D’ALTRO OBBLIGO IL GRANDE CHOPIN, CON LA SUA AMANTE SULLISOLA, A DARE IL MEGLIO
DI SE. CHE FINE HA FATTO? UNO STUDIOSO OSSESSIONATO S| E MESSO SULLE SUE TRACCE

di Alberto Riva

I CHIAMAVA Juan Bauza,

aveva il laboratorioin calle

dela Mision,sull’isola spa-

gnola di Maiorca, negli An-
ni Trenta dell’Ottocento. Di lui si sa
poco, anche perché mai, quell’oscuro
artigianocheforse eraun carpentiere,
avrebbe pensatodipassareallastoria
come uno dei personaggi che contri-
buirono alla creazione dei Preludiop.
28 di Chopin. Anzi, probabilmente
non sapevaneppure dell’esistenza di
Chopin. Eppure fu su un «pianino»
costruito da lui, strumen-
to modesto a esser gene-

| Paul Kilden
1l pianoforte
di Chopin

°

rosi, che il‘composit.ore? LAPIANISTA ‘
polacco cred almeno dieci WANDA ‘
dei suoi ventiquattro Pre- LANDOWSKA ‘
ludi, quelle miracolose FECEDITUTTO
miniature che hanno se- PER AVERLO.
: : POIINAZISTILO
gnato lastoria dellamusi- CONFISCARONO ‘ 4 rt t
ca. Ma questo viene dopo, B RPN

perché sul capolavoro
chopiniano, su quello che ha signifi-
cato, sui suoi grandi esecutori e “tra-
ditori”, Paul Kildea, musicista e sto-
rico, spende ottime pagine del suo I
pianoforte di Chopin. Alla ricerca
dellostrumento cheharivoluzionato
la musica, in uscita per Il Saggiatore
e tradotto daValeria Gorla.

Prima di tutto c’e lo strumento, il
vero protagonista del libro, «alto non
piu di un metro e venti, con sei ottave
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e mezza di tasti bianchi
d’avorio e neri d'ebano. Vi
incorporo anche una ta-
stiera richiudibile (come
su un pianoforte da nave)
e affisse una piccola tar-
ghetta con un’elegante iscrizione al
pannello frontale, che poi vernicion.
Grazieaquellatarghetta, sussultoau-
toriale del Bauza, il piano ha potuto
essere seguito nel corso della sua av-

GETTY IMAGES

Sopra, Frédéric
Chopin (1810-1849)

a Palma di Maiorca
nel 1839. A destra,
Berlino, 1913: Wanda

| Landowska fotografata
da Alexander Binder
al pianoforte Bauza,

~ al compositore
polacco. A sinistra,
Il pianoforte
di Chopin di Paul
Kildea (Il Saggiatore,
pp. 380, euro 42,
trad. Valeria Gorla)

venturosa esistenza che, cifa scoprire
l'ossessionato Kildea, & un vero giallo
che ha a che fare con i frangenti piu
tenebrosi del secolo successivo, il cui
finale non riveliamo.

Ma quali erano i disegni del caso
che fecero incontrare Chopin e quel
pianoforte? Semplice: nel novembre
del 1838, quando il musicista aveva
ventotto anni, la sua amante George
Sand se lo porto appresso insieme ai
figli per svernare sull'isola mediter-
ranea.Sand era gia scrittrice famosa,
ammirata, chiacchierata e spesso de-
testata. Baudelaire, per esempio, non
ci andava leggero: «Che certi uomini
abbiano potuto infatuarsi di questa
latrina, prova il deteriora-
mento degli uomini di que-
sto secolo». Chopin era tra
questi,maKildeaciillustra
bene che la misoginia (so-
prattutto nei confronti del-
ledonne emancipate),come
I'antisemitismo, erano pa-
nequotidianonellaFrancia
dell’epoca. In ogni modo,
giunti sull’isola 'idea &
quella di far arrivare un
piano Pleyel da Parigi, che
peros’incagliaindogana.E
cosi, quando si fermano in
una grande certosa abban-
donata sulle alture di Valldemossa,
fannotrasportare persedicichilome-
triadorsodimulolo strumento preso
in loco. Nella cella di quattro metri

per sei, con lo spartito dei Pre- =
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ludi e le Fughe di Bach come nume
tutelare, Chopin si mette a lavorare,
spessodinotte, suuno strumentonon
proprio eccelso che proprio per que-
sto lo costringe a comporre influen-
zato dal suono volubile di quel «ma-
nufatto raro»; insomma, il Bauza ob-
bliga Chopin a tirar fuori il genio.
Fine della prima parte di questa sto-
ria: che comprende il rapporto trava-
gliatocon Sand,lostato disalute sem-
preailimitidel coccolone (eraacciac-
catissimo) e poiil repenti-
no ritorno in Francia.

Usciti di scena i villeg- l LASUAAMANTE cembalo, incidendo per
gianti francesi, il piano- | GEORGESAND prima versioni filologiche
forte di Chopin resta set- | ERAGIAFAMOSA | di Bach e altri autori ba-
tant’anni abbandonato ECRITICATA. | rocchi. Devota pure del
nella certosa. Finché nel | BALL,ADSIE:\:Ilz‘IEI conterraneo Chopin e dei
1911, come in un romanzo «UNALATRINA» Preludi,Wandavainpelle-
d’appendicecheinveceéla grinaggio alla certosa e

realta, sbarca sull'isola

un’altra comitiva, capitanata dalla
pianista polacca (pure lei!) Wanda
Landowska, figura eccentrica che nel
Novecento riabilitera 1'uso del clavi-

mette le mani sul pianino.
Lo vuole comprare ma il proprietario
della cella non lo vende. Mercanteg-
giano. Finisce che glielo cedera due
anni dopo e lei, che ormai vive a Berli-

no, se lo piazzera in casa come il sim-
bolo di un’epoca e di una scuola, il
Romanticismo,che secondo lei nessu-
no aveva ancora ricreato come si deve,
nemmeno i primi grandi interpreti
chopiniani come Anton Rubinstein,
Paderewski e Alfred Cortot. Diceva:
«L'interpretazione dei virtuosi moder-
ni non assomiglia a cio che Chopin
sognavaly. Il sogno, invece, era custo-
dito 1i, in quel mobile sopravvissuto
davanti al quale Alexander Binder, il
sofisticato ritrattista di Greta Garboe
delle star del cinema muto, la fotogra-
ferainuna tunicadisetaconlagrande
treccia arrotolata sulla nuca, inesau-
sta vestale della verita. Tanto per ca-
pirci, un giorno Wanda disse a Pablo
Casals, il leggendario violoncellista:
«Mio caro Pau, tu continua a suonare
Bach a modo tuo e io a modo suoy.
Custodedel passatochemanteneva
vivo nel presente come una fiamma
sacra,laLandowskariusciraaresiste-
re agli scossoni della Prima guerra
mondiale ma quando 1'Europa diven-
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tera di Hitler anche
lei, che si definiva
«una vecchia ebrea, :
pazza per la musi- .
cay, dovra scappare '
a New York lascian-
dosi alle spalle un .
mondo, perché defi-
nirlo soltanto patri-
monio,o addirittura
una casa con i suoi
arredi, & davvero
inesatto. Rimasta
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te di ufficiali della
Gestapo» ha forzato
I'ingresso della vil-
la,quindicatalogato
e poi saccheggiato
tutto, dai clavicem-
bali alle forchette.
La casa rimane vuo-
ta,spettrale.Wanda,
alla bella eta di ses-
santadueanni,sbar-
ca a Manhattan co-
me tanti altri profu-
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vedova nel 1919, nel i

|Piano (.ann Bauza, Palma)|

ghi e si rifa una vita

1927 si stabilisce in
una grande casa nei
dintorni di Parigi, a
Saint-Leu-la-Foret,

Ximat
e

iy
Uatorsata w 2 51

2 Mata dramore
fansrge 1757

P {dean deusay Paloa):
Kiavicherd

vatarset: w ¥ 97

Viala da Geas, Tlavietts, Fiive,
Xerrespontens

da zero.A partire da
Bach, che incidera
con il clavicembalo
riuscendo a vendere

stwer

dove impianta una
scuola di musica e
una piccola sala da concerto che ospi-
tera tutte le celebrita dell’epoca, da
Poulenc a Horowitz. Il pianino di Cho-
pin & sempre con lei, pezzo centrale di
una collezione che si ingrandisce, fat-
ta di strumenti e manoscritti, libri e
reliquie che nel 1941 la pianista e co-
stretta ad abbandonare in fretta e fu-
ria per non finire deportata. Gia nel
settembre del 1940, mentre e in fuga
verso Lisbona, «un piccolo contingen-

la cifra incredibile
di trentamila copie.
Ma, finita la guerra, c¢’é quel grosso
rimpianto,quellaperditairreparabile:
dove sonofinitiisuoistrumenti? Dov'e
finitoil piano che Chopinsuonoinuna
certosa spagnola?

Mentre Wanda con le sue due fede-
lissime segretarie sbarcava a Ellis
Island,il Bauza e statorinchiusonella
«cinquantaseiesima cassay dello ster-
minato e fiscalissimo inventario stila-
todainazistiin casa sua,quindiéfini-

+

Sopra, Berlino 1913: in un'altra foto

di Binder, gli interni del’appartamento
di Wanda Landowska sulla Sachsische
StraBe, a Wilmersdorf, con il pianoforte
Bauza. A sinistra, inventario dei beni
musicali presi in casa di Landowska

nel settembre del 1940 dalla Gestapo.
Nell'altra pagina, George Sand nel 1864

to in un castello usato dalla Gestapo
pernascondere la refurtiva, poiinuna
miniera di salgemma. Ma questo leilo
ignora, finché non entra in scena uno
dei Monuments Men, contingente
dell’esercito americano che si occupa
direcuperare le opere d'arte saccheg-
giate. Miracolosamente, ne fa parte il
figlio di una sua amica, guarda caso,
polacca! Il piano di Bauza si & cosi tro-
vato,&aMonacodiBaviera.MaWanda,
ormaianzianaesenza possibilita,non
puo farlo arrivare in America. I suoi
averi tornano nella villa francese, che
le & stata restituita. Nel 1959 muore
senza piu rivedere I'Europa.

E il piano che fine ha fatto? Kildea
lo insegue, tra i personaggi e le case
che le sopravvivono, come si insegue
un fantasma,olaverainterpretazione
dei Preludi. D'altra parte, forse il vec-
chio Bauzanon era un pianoforte,ben-
si davvero un sogno, una chimera.

Alberto Riva
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