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71 Saggiatore ripubblica dopo oltre
A.quarant’anni ¢ in un unico volu-
me di 1158 pagine, Lidiota della fa-
miglia. Gustave Flaubert dal 1821 al
1857 (dall'anno di nascita a quello
di Madame Bovary),nel- ————
la piuttosto buona tra-
duzione di Corrado Pa-
volini. Libro sterminato,
che ritorna in modo
meticoloso e ossessivo
sugli stessi temi per deci-
frare la natura intima di
questo scrittore burbero
e, almeno in apparenza,
disperato, Lidiot non ¢&
propriamente una bio-
grafia, poiché essenzial-
mente imperniato sul passaggio da
un’ottusa sensibilita piccolo borghe-
se e provinciale a unattivita espressi-
va micidiale nell'esibire le miserie di
quella stessa sensibilita; direi si tratei
in altri termini di un Lebenswerk:
la storia di una vita in quanto indi-
scernibile dallopera, come tale, per
molti aspetti del tutto analoga alla
forma di vita del filosofo e roman-
ziere Sartre.

Questo grande interesse per Flau-
bert da parte di Sartre non si spie-
ga infatti se non con un’affiniti e
al tempo stesso un’incompatibilita
tra i due. Gia nel 1964 in un’inter-
vista a “Le Monde” Sartre rispon-
deva alla domanda (di Jacqueline
Piatier) “Perché Flaubert?”, “Per-
ché ¢ Fopposto di quel che io sono,
occorre misurarsi con cid che ci
contesta”. Appare infatti subito suf-
ficientemente chiaro che per Sartre
“l'eremira-scrittore” di Croisset ¢& il
piti radicale désengagé delle letrere

francesi, sprezzante di ogni impe-
gno politico e sociale ma per contro
tale disimpegno non ¢ che il risvolto
di un impegno totale che trac le sue
origini dall'infanzia.

“Lattestato dell'idiota” a Gustave
viene dalla famiglia: a sette anni an-
cora non sa leggere mentre il fratello
Achille legge gia a quattro, ¢ disles-
sico, ritenuto ebete dalla madre e
guardato con sufficienza dal padre,
affermato chirurgo. “A nove anni
—-scrive Sartre — Gustave ha deciso
di scrivere perché a sette non sape-
va leggere’, e infatti ¢ in larga parte
al sentimento di rivalsa che Sartre
attribuisce il furioso impegno del
“ritardato’, secondo la vieta formula
romantica per cui “La famiglia ¢ la
morte per un artista’, ¢ allepoca del-
le Mémaoires dun fou (1838) Flau-
bert ¢ un romantico categorico: “La
poesia ¢ unavventura dellanima,
un avvenimento vissuto che & sen-
za pari misura col linguaggio; pitt
esattamente, avviene contro di esso”.
Ma per altro verso proprio da que-
sto modo fratrurato di intendere il
rapporto tra Iingua parlata e scricta,
tra il “senso proprio” ¢ il linguaggio
altrui, scaturiscono lo stile e la visio-
ne di Flaubert. Nella scansione tra la

langue e la parole Flaubert sembra
padroneggiare solo la seconda, I'im-
missione nel mondo della lettura &
immersione nel mondo in quanto
Altro; ¢, se si vuole, la narrazione
della “rimozione originaria”.

Questa resistenza “idiota’, sorta di
balbuzie nella lettura, & I'imprinting
dello scrittore, lalterita della lin-
gua ¢ infatti tratto saliente del no-
stro Gustave, come dei personaggi
Emma Bovary o Frédéric Moreau.
Scrive Sartre: “Il linguaggio, orga-
nizzandosi in sé, secondo i nessi che
gli sono propri, gli ruba il suo pen-
siero (...) ¢ lo contagia
di pseudo-pensieri, che
sono le ‘idee ricevute’ e
che non appartengono
a nessuno poiché, secon-
do Gustave, sono, in cia-

e

scuno degli Aleri, altro
che questi”. Sartre non
cita nel corso di quasi
1200 pagine, né Freud
né Proust, ma Lacan si.
La riflessione sullo scar-
to tra soggetto ¢ linguag-
gio ¢ infatti in concorrenza col La-
can della dialettica del desiderio in
quanto desiderio dell’Altro. Gli anni
della stesura di questopera sono
del resto gli anni immediatamente
successivi alla pubblicazione degli
Ecrits (1966), e del vivo successo nel
milieu parigino del maitre 4 penser
freudiano. D’altro canto nello stesso
milieu era noto come la nozione di
“simbolico” in Lacan, cosi rilevante
per il suo discorso, fosse parecchio
tributaria di quella di “pratico-iner-
te” di Sartre, al centro della grande
opera del filosofo, La critica della
ragione dialettica (1960), di cui
questo lavoro vuol essere unapplica-
zione pratica, e in cui Sartre incon-
tra Flaubert in una descrizione del
mondo dell’esistenza come senso di
estraneita alla vita in comune.

La forma pit pura del pratico-
inerte Sartre la ritrova nel tema che
pitt di tutti affascinava Flaubert: la
stupidita. La stupidita ha un che di
ineffabile, ¢ la frase fatta che non
ammette obiezioni, le idee rice-
vute di cui Flaubert ha tentato un
dizionario, il sapere obiettivista del
padre, il gruppo che diviene serie
inerte, il contagio, il gregarismo, il
condizionamento: “Cid che é mec-
canico si applica su cid che ¢ vivo,
— scrive Sartre — la generalita sop-
prime loriginalitda dellesperienza
singola, la reazione prefabbricatg
si sostituisce alla prassi adattata. E
il regno impersonale del “Si”. E il
pratico-inerte coincide per Sartre
con lo Spirito oggettivo hegelia-
no: sono le catalogazioni intermi-
nabili di Bouvard e Pécuchet, che
non sono dovute alla stupidita dei
soggetti ~ come spesso una critica
superficiale (inerte) intende — ma
a un dramma inerente il linguaggio
stesso, che non consente al parlante
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di esprimersi se non tramite cliché.
Proprio nella Madame Bovary que-
sta visione flaubertiana emerge con
chiarezza: allorché Emma muore,
al termine del racconto, dopo aver
ingerito il veleno, il marito Charles,
disperato, impotente poiché 'ama,
non riesce a esprimere il suo dolore
se non attraverso frasi fatte, e come
lui i figuranti intorno: il medico,
il prete, il farmacista. La tragedia

dell'impotenza espressiva ¢ al centro
b p «
dellopera flaubertiana, “la Stupi-
Y p b p
dita & un'operazione passiva, con la
b p 3

quale f'uomo si contagia d’inerzia
per interiorizzare I'impassibilitd, la
profonditd infinita, la permanenza,
la presenza totale ¢ istantanea della
materia’, conclude Sartre.

Peani- ikl Suwhie
L'idiota
della famiglia

Questa progressione critica non
puod non suscitare un senso di su-
periorita, ¢ forse anche di colpa,
in Gustave, che ¢ quanto gli rim-
provera Sartre: la sua ambizione, la
sua misantropia come aristocrazia.
L’idea comune a molti intelletruali
del XIX secolo, ereditata da Carlyle,
che allo scontato tramonto delle
aristocrazie di sangue subentrino
necessariamente le aristocrazie del
pensiero e della critica, ossia le élite
culturali. Qui ¢ allora Sartre quello
combattuto tra la posizione aristo-
cratica dell'intellettuale nella societa
di massa, ¢ la posizione democratica
sottomessa alla condizione debito-
ria di ciascuno rispetto agli aleri e
alla comuniti in cui sussiste. Cosi

simile a Flaubert nel suo sguardo
disincantato sul mondo - per il
quale (come per Balzac) i proletari
non sono in realta l'alterita rispetto
ai borghesi, bensi i “non ancora bor-
ghesi”, destinati a diventarlo perché
solo le loro aspirazioni definiscono
gli uomini - Sartre se ne distanzia
in forza della sua etica della liberta:
nonostante l'amore che il fiero nor-
manno aveva per i suoi personaggi,
dalla Felicita di Un cuore semplice a
Emma e anche a Bouvard ¢ Pécu-
chet, la sua visione sembra apparir-
gli una prigione in cui lo scrittore
tende a rinchiudersi cupamente.
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