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IL SAGGIO

Segreti, paure, desideri € manoscritti
Che cosa nascondono le nostre valigie

«Fare i bagagli» e un’arte e una passione: Susan Harlan lo teorizza

Eleonora Barbieri

re alla signora di un dipinto di Jac-
L ques Joseph Tissot, Waiting for the
Train (1871-1873 circa), cioé «aspettan-
doil trenow, cosa che la protagonista fa
su una banchina completamente, me-
ravigliosamente invasa dai suoi baga-
gli: bauli di varie fogge e dimensioni,
cappelliera, valigiona, tutte splendide
in quel cuoio antico con le iniziali, e
poiun bellissimo mazzo di fiori colora-
ti, una sciarpa-coperta, lo scialle, l'om-
brello, la borsa... Insomma, la signora,
elegante nel suo cappellino e apparen-
temente affatto sudata, ha un facchino
al seguito, e questo in viaggio ¢ fonda-
mentale, perché significa che non ci si
deve preoccupare del bagaglio: si puo
portare tutto cio che si vuole, come
Mary Poppins nella sua borsa miraco-
losa, tutta piena di qualsiasi cosa desi-
deri anche se apparentemente vuota,
anche se la signora del dipinto e straca-

l I sogno sarebbe quello di somiglia-

rica, ma tanto non si deve appesantire
e quindi, alla fine, il risultato & uguale
(a parte per il facchino, si intende),
Viaggiare con un bagaglio illimitato,
in beffa alle regole che gia dal 1938,
per intervento del Civil Aeronautics
Board, affliggono i passeggeri dei voli,
terrorizzati dallo spettro delle tasse ex-
tra, @ un miraggio, che tale rimane, per
tutti, tranne che per la signora del di-
pinto, ovviamente, e per le mogli degli
sceicchi, e forse Paris Hilton. Ragione
per cui Fare i bagagli, come racconta
Susan Harlan nel suo saggio, o meglio
nel suo «viaggio pratico e filosofico» (il
Saggiatore, pagg. 168, euro 15), ¢ un'ar-

te, una passione, una teoria e, soprat-
tutto, una applicazione serissima, che

soltanto qualche superficiale
puo prendere sotto gam-

ba, come I'autrice (pro-

fessore diinglese alla Wa-
ke Forest University) spie-
ga benissimo. Per esem-
pio, gia nella parola «baga-
glio», in inglese baggage o
luggage, si nascondono storie
ben diverse: il baggage ¢ il fran-
cese bagage, e rimanda ai pac-
chi allacciati alle carrozze; il lug-
gage, invece, deriva dallo svedese

lugga e significa, in origine, tirare i

capelli a qualcuno e quindi, per esten-
+ sione, (ormentare, cosi come
"\ venivano provocati e torturati
i poveri orsi che piacevano
moltissimo al pubblico lon-
dinese (di qualsiasi rango).
.\ Ma il fatto & che le parole
°\ stesse sono valigie: come
i vocaboli portmanteau,
amati da Joyce e Lewis
Carroll, «superconte-
nitori  linguistici»
che rimandano a
certi vecchi bauli, divisi
in due scomparti uguali. Dalla pa-
rola al libro il passo & breve; e infatti i
libri, notava Sergei Dovlatov nel suo
La valigia (che racconta di quando la-
scio 'Unione sovietica, nel 1978), <han-
no la forma di una valigia».

E poi, certo, alcune valigie contengo-
no davvero parole, e libri: come quella
persa da T.E. Lawrence nel 1919 alla
stazione di Reading, che racchiudeva
il manoscritto originale dei Sette pila-
stri della saggezza; o la piccola borsa
che Hadley Richardson, prima moglie
di Hemingway, dimentico per qualche
secondo alla Gare du Lyon di Parigi, e
fu rubata, insieme ai Juvenilia dello
scrittore (che continuo a lamentarse-
ne per anni). Certo perdere il bagaglio
eunadelle paure tipiche di chi viaggia,
ma non la peggiore, se si pensa al per-
sonaggio di una poesia Sinead Morris-
sey, «una vita cosi esigua, probabil-
mente esigua dal principio/ una pateti-
ca schiera di oggetti inutili/ entrereb-
bero tutti in una singola valigia». Da
non pagare nemmeno piit il sovrap-
prezzo.



