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Libri che fecero
la Rivoluzione

Giuseppe Scaraffia, P. 19

Romanzi libertini. Satira, pornografia e utopie in cui il povero non possiede meno diritti del ricco hanno avuto,
grazie al rinnovamento di costumi e idee, un ruolo decisivo nel provocare la caduta dell’assolutismo monarchico
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pesso sembrava che la

presenza di Beaumar-

chais trasformassela vi-

tain commedia. Persino

le morti misteriose delle

sue due ricche mogli
non riuscivano a fare assumere a
quella movimentata esistenzaitoni
della tragedia. Nessuno si stupi
quando il sovrano pitlibertino della
storia di Francia convoco l'autore,
momentaneamente in disgrazia, per
una missione segreta: andare in In-
ghilterra per sventare l'uscita dei Mé-
moires secrets d'une femme publique,
unpamphlet contro’'amante delre,
madame du Barry. Certo conteneva
diversi passaggi rubati ad analoghe
pubblicazioni, ma era una cosa che
accadeva spesso in unambitoillegale
einun’epocain cuiil diritto d’autore
non era ancora tutelato.

Insieme ad alcune calunnie il li-
bro conteneva molte verita e poche
novita. Il pubblico francese che di-
vorava avidamente quel genere di
pubblicazioni non si stancava mai
diridere alle spalle della passione
senile di Luigi XV per quella bellis-
sima avventuriera.

Lo spregiudicato autore, Théve-
neau de Morande, era un vero profes-
sionista del ricatto; mandava a perso-
naggiinvistacome Voltaire un elen-
codelle calunnie che avrebbe potuto
pubblicare, ottenendonondiradole
somme che chiedeva in cambio del
silenzio. Dopo unalaboriosa trattati-
va, consegno il manoscritto e i tremi-
laesemplari gia stampati. Ma al ritor-
no Beaumarchais non ottenne nulla,
perchéilre eramortoeladuBarryera
caduta indisgrazia. Allora il comme-
diografo, a meta tra divertito e secca-
to, si sfogo con Morande, intanto pas-
sato al suo servizio: «Il caso miarruo-

la per fermare la pubblicazione di
un’opera scandalosa, lavoro giornoe
notte per seisettimane, spendo 500
luigi per evitare innumerevoli mali.
Lei con questo lavoro si guadagna
1oomila franchi ela tranquillita, e io
10N SO Nemmeno se verro mai rim-
borsato delle spese di viaggio».

Ma le avventure dello scrittore
non erano ancora finite. Maria Anto-
nietta, oltre alle sue celebri civette-
rie, prestavail flanco alle critiche di
chi, non conoscendo i problemi ses-
suali di Luigi XV, si preoccupava
dell’apparente sterilita dellaregina.
Beaumarchais era stato spedito oltre
Manica per fermare la penna di un
certo Angelucci. Portava al collouna
scatola d'oro con dentro un salva-
condotto peril calunniatore, nel caso
sifosse pentito. Ma Angelucci, dopo
unabreve trattativa, aveva cedutoil
pamphlet salvo poi fuggire in Euro-
paconunacopia. Beaumarchais, che
I'avevainseguito, sosteneva di esse-
re stato aggredito da tre briganti su-
bito dopo avere recuperato il mano-
scritto. Lascatola d’oro aveva devia-
to una pugnalata, che l'aveva solo
scalfito. Soltanto l'intervento del po-
stiglione lo aveva salvato dal peggio.
Alcune incongruenze del racconto
fecero sospettare che lo scrittore si
fosse inventato tutto o fosse addirit-
tura I'autore del pamphlet. Ma alla
fine, dopo un mese di carcere a Vien-
na, era stato rilasciato con tutti gli
onori e il permesso di mandare in
scena Il barbiere di Siviglia.

In questo magnifico volume, co-
struito su uno studio accurato sulla
vendita e sulle vicissitudini dei libri
proibiti, Darnton rivela la vitalita del-
le edizioni clandestine settecente-
sche. Sicuramente la proibizione
contribuiva arendere piccanti quelle
opere. «Quandoviene proclamatala
condannadiunlibro, glioperaidella
stamperia esclamano: “Bene, un‘altra

edizione”», scriveva Denis Diderot,
incarcerato peravereviolatolalegge
conun’operafilosofica e conI gioielli
indiscreti, trasparente parodia della
corte di Versailles.

Iibelli eranoil punto d’approdo di
una congerie di pettegolezzi, canzo-
ni, caricature e barzellette. Ma «gli
autori dei romanzi libertini - nota
Daria Galateria nell’illuminante pre-
fazione - sono perlo piu borghesiche
denunciano la corruzione dei primi
due Stati, chiesa e aristocrazia»,
usando qualsiasi espediente.

Eranato un nuovo genere lettera-
riobasato sul pettegolezzo e sullaca-
lunnia. Paradossalmente 'enfatizza-
zione dellibertinaggio deinobili pre-
sidimira contribuiraacrearelaleg-
genda dell’infinita frivolezza e della
raffinata immoralita dell’aristocrazia
francese. Quando un tipico esempio
di quel mondo, il vescovo libertino
Talleyrand, sosterra che chinonave-
va conosciuto I’Ancien Régime non
avevaconosciuto la douceur devivre,
& proprio a quella fantasmagoria di
calunnie e di verita che avrebbero
pensato ilettori.

Maideliziosi Anecdotes sur mada-
mela comtesse DuBarry sono qualco-
sa di pitl di un virulento pamphlet
contro la donna che, secondo 'opi-
nione diffusa, stava mandandoinro-
vina il regno.. Grazie all’abilita del-
l'autore degli Anecdotesillettorehala
possibilita di sbirciare nella vita quo-
tidiana dellareggia. Si parte con finta
benevolenza dall’oscura infanzia di
Jeanne, futura marchesa du Barry per
seguirla nell’abituale percorso delle
donne di piacere. Il primo passo ¢
I'ingresso in una sartoria dove lo
spettacolo della moda inaugura un
processo dicorruzionechespingela
fanciulla versoil vizio. «Dovevaavere
sedici anni, ma era gia incantevole,
unaspettovivace manobile, unviso
ovale, grandi occhi profondi con uno
sguardo obliquo chelarendevaanco-
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ra pit seducente, una pelle candida,
una bellissima bocca, dei piedini deli-
ziosi». A parlare adesso non ¢é piu il
narratore, ma una celebre mezzana
di Parigi che puo, senza sminuire la
simulata serieta dellibro, affrontare
i temi pili scabrosi.
L’altrafacciadiquesta produzione
¢ quelladei pamphlet politicie deiro-
manzi utopici, come L’An 2440 di
Louis-Sébastien Mercier, ritratto di
unasocieta ugualitaria in cuile don-
ne, al centro della societa settecente-
sca,vengonorelegateincasae «non

possono neppure sedere accanto agli
uomini durante le funzioniin onore
dell’Essere supremon. Il severo uto-
pista apparteneva alla schiera di
quanti, vista delusa laloro speranza
diseguireletracce diRousseaueVol-
taire, si erano spessotrovati costretti,
per sopravvivere, auscire dallalega-
lita. Durante la rivoluzione, Mercier
ebbel’audacia di contraddire Robe-
spierre che paragonava i giacobini
agliantichi romani. «No, voi non sie-
te dei Romani, sietela personificazio-
ne dell’ignoranza!». Arrestato e poi

liberato alla fine del Terrore, Mercier
sitenne per un po’lontano dalla poli-
tica. Deluso da Bonaparte diceva:
«Vivosoltanto per vedere come finira
tutto cio». Ma mori pochi giorni dopo
il ritorno dei Borboni.
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