VOGUE

Y

T IR ETITINNS

SSATHHTHE R

Un
Brananmo

MH Disse

teswoeforodi ALBERTQG GIULIANI

Questa storia inizia tanti anni fa
_con una profezia: morirai

nel 2019. Da allora I'autore gira

il mondo alla scoperta di luoghi

e modi con cui gli uomini sfidano
la fine. Ecco cosa ha visto.

Tutto & cominciato vent’anni fa, quando un bra-
mino in India mi lesse la mano. Tra le pieghe
del mio palmo rivolto al cielo, trovd molte gioie
ma vide anche la morte. Prematura e violenta,
che dovrebbe cogliermi in un giorno caldo di
quest’anno. In quella stanza umida, affacciata
sulle acque del fiume Yamuna, il bramino riem-
pi la sua predizione di dettagli e mi suggeni di
indossare uno zaffiro giallo all'indice della mano
destra, perché nel momento della fine mi avrebbe
aiutato. Aggiunse anche di seguire un uomo del
futuro, che mi avrebbe indicato la giusta via. Po-
chi giorni dopo quell'incontro, in una gioielleria
di Chandni Chowk a Delhi, comprai uno zaffiro
giallo e misi I'anello di nozze alla mano del mio
destino. Ma amando la vita piu della sua logica,
ripresi il cammino e cercai di dimenticare ogni
sua parola. Avevo solo ventitré anni e a quell’eta
la vita sembra semplicemente eterna.

Nel tempo, non mancai di osservare che alcune
cose predette si erano avverate. Ma nelle profezie
possiamo trovare solo quello che ci aspettiamo,
difficilmente quello che ci aspetta, percio conti-
nuavo a ripetermi che andava tutto bene. com-
presa la donna che stava al mio fianco. Secondo
il bramino, infatti, la madre di mio figlio avrebbe
dovuto essere una conoscenza d’'infanzia. Invece
io e Francesca ci eravamo incontrati per la prima
volta a Parigi, molto tempo dopo quel viaggio in

Nella Sequencing Room della China National Genebank, 150 macchine

per le mappatura del Dna lavorano giorno e notee per archiviare
e sequenze geneiche di milioni di specie viventi ed esseri umani.
leseq genedche di milioni di specie viventi ed e.

DNA



VOGUE

ity v

T

e *

=

| vt
T

India, e per anni questo dettaglio mi tenne al si-
curo. Finché la scorsa estate, tra le cianfrusaglie
ammucchiate in soffitta, rovai un album di foto-
grafie. Aveva la copertina di plastica marrone, e
con la calligrafia elementare di mia madre c'era
scritto “Livigno 1984”. Conteneva le immagini
di una vacanza invernale nella quale vinsi la mia
prima gara di sci. Avevo nove amni e sul podio
di un ristorante coperto di moquette, stringevo al
petto una medaglia dorata. Vicino a me un uomo
reggeva un microfono e ai miei piedi, tra altri
bambini, c'era Francesca. I capelli raccolti con
un cerchietto, la gonna a scacchi e espressione

vivere su Marte e da i a Phoenix e poi Detroit, per
conoscere i padri della crioconservazione umana.
Sono sceso sottoterra, nei bunker dove migliaia
di persone cercano rifugio dall’apocalisse e sotto
i ghiacci delle Svalbard, dove i governi di tutto il
mondo hanno nascosto i semi delle nostre colture
per salvarli da una catastrofe globale. In Giappo-
ne ho incontrato i creatori degli umanoidi, al Polo
Nord gli scienziati che studiano il cambiamento
climatico e in Corea quelli che clonano qualsia-
si essere vivente. Inseguendo le tracce del futuro
sono passato dall’immensita del cosmo all'infi-
nitezza delle molecole e alla fine del viaggio mi
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distratta. Aveva solo cinque anni. Anche lei era in
quel ristorante di montagna.

Sul momento pensai piit ai casi dell’amore che a
quelli della morte, ma iniziai a cercare nella me-
moria i dettagli della predizione e a credere che
le parole del bramino mi riguardassero davvero,
Decisi cosi di seguire il suo consiglio e mi misi alla
ricerca di un uomo del futuro.

Ho comingiato il mio viaggio dal luogo pitt lonta-
no che mi venisse in mente, nella fantasia e nella
geografia, perché in me cresceva il bisogno di fug-
gire. Sono volato fino alle Hawaii per incontrare
gli astronauti della Nasa che si addestravano a

sono ritrovato in Cina, tra le colline della penisola
di Tai Pang, in un luogo dove l'essere umano si
sostituisce a Dio annientando ogni credo.

Tra le ombre delle foreste di bambii e le vecchie
colonie della Rivoluzione Culturale, sorgeva una
struttura invisibile ai satellit, che aveva la for-
ma di una piramide Maya affogata nella terra.
Era la China National Genebank, la piti grande
organizzazione al mondo per lo studio del Dna.
Dieci piani di cemento grezzo e vetro, cinquan-
tamila metri quadrati di laboratori dove centi-
naia di macchine mappavano senza sosta il ge-
noma di ogni creatura. Lo archiviavano in super
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La seulture di un mammut a grandezza naturdale all ingresso
della China National Genebank: nella tradizione orientale
simboleggia l ewernica, qui diventa montio dell estinzione.
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computer alti fino al soffitto mentre cinquemila
ricercatori, giocando con le sequenze della vita,
riscrivevano il destino dell’essere umano. Questo
luogo che ancora conservava il sapore socialista
era il chilometro zero dell’evoluzione, il tempio
della nuova Fra o I'Arca degli uomini, come la
chiamavano da queste parti, perché aveva il com-
pito di mettere in salvo tutti noi, e la Cina, dalle
tempeste delle sfide globali.

«La nostra missione & creare un futuro miglio-
re», mi spiegd il professore Xun Xu, scienzia-
to di fama mondiale e vicepresidente di questa
struttura. «Grazie ai nostri studi conosceremo un

giorno senza malattie genetiche e cureremo il -
more come fosse un’influenza», disse, descriven-
do il futuro con la serenita di chi gia I'ha vissuto.
«[’homo sapiens sta entrando in un nuovo tempo
evolutivo. Qui nasce I'Era Transomica, dove I'e-
voluzione la decidiamo noi umani».

Seguii i passi del professore in uno spazio imma-
colato e cieco, senza odori né vita. Non importava
se fuori fosse giorno o notte, qui il tempo non ser-
viva pitl. «Liuomo ha percorso distanze infinite
alla scoperta dei continenti ¢ dello spazio. F. ar-
rivato alla fine della geografia, per comprendere
che I'unico futuro lo dobbiamo cercare dentro di

noi», mi disse il professor Xu. Costeggiando le
vetrate affacciate sulla valle, il professore raccon-
tava di nuove specie animali, di cereali che non
esistevano in natura e delle Citta Agricole del Fu-
turo. Torri multipiano dove crescere carni, pesci e
verdure in un sistema chiuso, che non comunica
con le risorse naturali di un Pianeta ormai con-
taminato. Le stavano costruendo tra le case di
Shenzhen, la metropoli che produce il 90% della
tecnologia mondiale. «Le speranze del nostro do-
mani si nascondono nelle sole quattro lettere del
Dna», concluse.

«Se potremo scegliere come cambiare il nostro
destino, allora diventeremo immortali?», azzar-
dai io. «Forse. Per ora possiamo solo cercare di
porre rimedio al nostro presente, correggerci spe-
rando di diventare migliori. Pur sapendo che a
una causa corrisponde sempre un effetto, e che
non sempre sappiamo controllarlo», rispose, la-
sciando scivolare lo sguardo sull'enorme mam-
mut che troneggiava nei corridoi della China
National Genebank. Nella cultura orientale sim-
boleggiava I'eternita e la madre terra, ma qui
manteneva vivo il monito dell’estinzione.
Superando laboratori pieni di luce e bracci robo-
tici che si muovevano col rumore di un soffio, il
professor Xu mi condusse nel suo studio. Unici
arredi una poltrona verde e una scrivania, posti ai

piedi di una parete curva. Correva per una venti-
na di mei, alta e lucida, coperta di segni e algo-
ritmi, formule chimiche e numeri infinitesimali,
scritti a mano fino a sfiorare il soffitto. Nella ga-
lassia della genomica questo muro rappresentava
il nuovo asse di rotazione terrestre e quei segni
erano le leggi della nuova genesi. Arrampicandosi
su una scala, il professore annotava ogni giorno
su questa lavagna i progressi e le sconfitte delle
sue ricerche.

«Sembra che il destino sia solo nelle nostre mani»,
dissi sottovoce davant allo sconcerto di quella
vista. <l cosi da sempre», replicd il professore.
«Nelle scelte di ogni giorno, nei progetti, in ogni
piccola azione; volonta e destino corrono paralleli
come binari di un treno. Siamo programmati per
sopravvivere, questa & Punica verita», aggiunse,
spiegandomi che la scienza possedeva gia le co-
noscenze per modificare la vita e I'essere umano,
che tra questi muri si faceva nudo, eterno nelle
memorie digitali e, pertanto, anche replicabile.
«La scienza da concretezza e rigore alle aspirazio-
ni umane, le rende chiare, finite, gli da un nome.
Ma il destino di ciascvmo di noi & qualcosa di pitt
complicato della chimica delle molecole. Perché
nella ragione, possiamo scegliere solo quello che
conosciamo e lasciamo che sia la paura a con-

obbiamo cercare dentro di noi

trollare i nostri limiti. Per questo non dobbiamo
porre confini alla ricerca e alla curiosita umana.
Per salvarci possiamo solo andare avanti».

In questo luogo ignoto alle mappe. la scienza cor-
reva pill veloce del pensiero umano e sulla fron-
tiera nella quale il professor Xu mi aveva portato
non mi restava altro che l'istinto. Smarrito, come
su un trampolino proteso nel buio, decisi di non
proseguire oltre. Da Hong Kong presi un volo per
I'Indiia. per cercare il bramino della mia lontana
profezia. Volevo ricominciare da capo, dal mo-
mento dove per me ragione e destino avevano
iniziato a separarsi, in un luogo in cui ancora ci si
sentiva umani.
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“Il'uomo ha percorso distanze infinite alla
scoperta dei continenti e dello spazio. E arrivato
a fine della geografia per comprendere che
["unico futuro lo
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Alberio Giuliani, classe 1975, é forografo, giornalista ¢ seriziore. Con
i progeteo Surviving Humanity ha documentaeo le frontere della
seienza. 1 suo nuovo libro “Cli immerwli - Storie dal mondo che
verri (Il Saggiatore) é un viaggio a tappe nel futuro dell umaniti.



