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WILLIAMS, CARVER, HEMINGWAY...
A UNIRLI, LA BOTTIGLIA. INCHIESTA
SULUALCOLISMO NELLA LETTERATURA USA

di Alberto Riva

HE ALCUNI grandi scrittori americani, da He-

mingway a Fitzgerald, fossero degli alcolizzati si

sapeva. Anzi, l'alcolismo ha fornito alle loro bio-

grafie un certo ritrito coté romantico. Ma quali
erano le ragioni per cui bevevano? E soprattutto: in che
modo ognuno di loro «viveva e considerava la propria di-
pendenzay? Se lo chiede Olivia Laing in Viaggio a Echo
Spring. Storie di scrittori e alcolismo (Il Saggiatore), pren-
dendo in esame sei giganti: oltre ai due sopracitati, anche
Tennessee Williams, John Cheever, il poeta John Berryman
e Raymond Carver. Ebbene: 'alcol era chiaramente il demo-
ne che, in molti casi, ha «devastatoy le loro vite. Nello stesso
tempo Laing ipotizza che i travagli dell’alcol - bugie, nevro-
si, insonnia, perdita di memoria, vertiginosi bui seguiti da
ondate di luce — abbiano agito come arsenale cui la scrittu-
ra poteva attingere, anche dal punto di vista delle strutture,
dei meccanismi formali,non solo dei sentimenti. Seguendo-
ne le tracce degli scrittori negli Stati Uniti, Laing inoltre
vede somiglianze nelle loro opere, i fili invisibili che fanno
dialogare Il grande Gatsby con La gatta sul tetto che scot-
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A sinistra, Viaggio a Echo Spring

(Il Saggiatore, pp. 320, euro 27,
traduzione di Francesca Mastruzzo e
Alessio Pugliese) e I'autrice Olivia Laing.
Sopra da sinistra, Tennessee Williams,
Raymond Carver, Ernest Hemingway
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ta, Il nuotatore con Le nevi del Kili-
mangiaro.

Perché si beve?, si domanda
Laing. Se lo domandava anche Wil-
liams: Echo Spring si riferisce al
nomignolo cheil protagonista della
Gatta sul tetto che scotta da allo
stipo in cui tiene nascosto il bour-
bon. Come gia nel bellissimo Citta
sola, dove prendeva in esame la
solitudine non come il bizzarro vi-
zio dei “solitari”, bensi quale insi-
diosa condizione psichico-sociale,
anche in questa inchiesta sull’alcol
la scrittrice inglese cerca innanzitutto di rispondere a una
domanda“clinica”. Anche se poila forza del libro stanel suo
brillante acume critico, nei ritratti sempre rivelatori e pie-
ni di dettagli, nelle osservazioni sull'importanza dei luoghi,
su come fossero dolorosi i rapporti degli scrittori persino
con i posti che amavano. Alla fine, non si puo non provare
Iinfida impressione che a renderli infelici non fosse tanto
il whisky, quanto la scrittura stessa. Scriveva l'autore di Lo
zoo di vetro: «Il sole splende sullo stretto di Gibilterramen-
tre io siedo impotente davanti alla mia Royal portatile e al
mio bicchiere di scotch, e a un muro bianco vuoto». o
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