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sensibilita sottile e una preci-
sione matematica. Fernando
Aramburu le haentrambe. Ac-
clamato per il suo romanzo
Patria, a oggi il ritratto pitt
completo del trauma collettivo
provocato dal terrorismo
dell’Eta, con Dapo le fiamme
mostra un altroaspetto pitt in-
timo e poetico, ma non meno
vigoroso e convincente. Que-
sta volta ha ricostruito la sua
traiettoria di vita in modo liri-
co, senza cadere nel compiaci-
mento, nelle trappole della fe-
de o nelle fantasie utopistiche.
Aramburu conosce i rischi del-
la parola poetica, percio con-
tiene gli eccessiretorici e siav-
vicina alla bellezza con sem-
plicita e onesta. Sa che I'iden-
titd non ¢ maiunivoca e defini-
tiva. “Possono dire tutto di me
tranne che sono stato definiti-
vo”, confessa. Ha sempre so-
gnato di essere uno scrittore,
ma il suo desiderio pit profon-
do era pit elementare: “Essere
umano & la mia vocazione, la
mia testardaggine e lamia
condanna”. Dopo le fiamme

fonde questi due sogni, illumi-
nando un piccolo universo in
cui betulle, uccelli neri, libri,
solitudine, amici, famiglia, il
cane che aspetta alla porta,
tutto rivela che 'uomonon &
niente senza gli altri. Poesia
etica, essenziale, profonda-
mente umana. Un libro com-
movente, in grado dievocare i
“diversi esseri” che tutti ospi-
tiamo dentrodi noi.

Rafael Narbona, E1 Mundo

Kamel Daoud

Zabor oI salmi

La nave di Teseo, 314 pagine,

19 euro
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Kamel Daoud rivisita Le mille
€ una notte in un romanzo
molto autobiografico dove
troviamo tutto cio che osses-
siona lo scrittore algerino e fe-
conda il suo genio creativo:
I'amore per I'Algeria e 'odio
per la religione che rende ot-
tusi e fanatici; le donne rin-
chiuse dagli uomini; il sesso
che genera frustrazione e vio-
lenza quando & negato, ma li-

berazione ed estasi quando &
vissuto senza costrizioni;
Pesclusione, se non I'esilio nel
proprio paese. Zabor o I salmi
¢ la storia di un bambino e poi
di un adolescente cresciuto
fuori dal suo villaggio in com-
pagnia del nonno muto e della
zia, I'unica in grado di capire
questo angelo nascosto nel
corpo di un diavolo. Orfano di
madre, il padre ¢ il macellaio
del villaggio che colleziona
coltelli per uccidere capre e
pecore in pozze rossastre. Za-
bor odia la vista del sangue.
Ha deciso di combattere la
morte con la scrittura. Cosi, in
questa nuova versione delle
Mille e una notte, non abbiamo
una donna che cerca di allon-
tanare la propria fine raccon-
tando storie, maun giovane
che scrive in francese per
scongiurare lamorte deglial-
tri. E scrivendo la storia dei
morenti, la storia dell’'umani-
ta, riscrivendo libri, 0 anche
proseguendoli, che Zabor al-
lontana lamorte. Alexandra
Schwartzbrod, Libération

Non fiction Giuliano Milani

Lafame aguzzal'ingegno

Leo Spitzer

Perifrasidel concetto

di fame

Il Saggiatore, 622 pagine,
42euro

Nel 1915 il giovane filologo ro-
manzo viennese Leo Spitzer fu
richiamato alle armi. Date le
sue competenze Pesercito gli
diede il compito di controllare
le lettere dei prigionieriitalia-
nie cancellare i passaggi in cui
erano descritte le dure condi-
zioni di prigionia, in particola-
rela fame patita. Invece dili-
mitarsi a quel compito Spitzer
decise di trascrivere quelle let-

tere e farne il corpus della pro-
priaricerca. Da quella scheda-
tura ha tratto tre opere fonda-
mentali : Pantologia Lettere di
prigionieri di guerra italiani, lo
studio Lingua italiana del dia-
logo e lo straordinario Perifrasi
del concetto di fame, finalmen-
te tradotto, in cui elenca e ana-
lizza per piti di cinquecento
pagine i tantissimi modi in cui
i prigionieri chiamavano la fa-
me per aggirare la censura e
farsi inviare pacchi alimentari.
Trale righe delle lettere emer-
gono cosl, all'improvviso,
“I'amico Giuseppe Z.detto La
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Lupina”, la signora “Sgagnusa
Patibene”, il meraviglioso
“Zio Ugo del Sign. Conte Li-
n0” e mille altri modi piti 0
meno assurdi, per indicare il
bisogno primario e piti urgen-
te. Queste infinite variazioni
di significante per uno stesso,
unico, significato gli permetto-
no di comprendere la creazio-
nelessicale, in modo simile a
come aveva fatto in Piccolo
Puyi quando aveva cercato le
regole che soprassedevano

ai soprannomi che lui e sua
moglie davano al loro
bambino. &

Francia
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Pierre Pelot

Braves gens du Purgatoire
Editions Heloise d’Ormesson

Il nonno di Lorena ha ucciso
sua moglie prima di suicidarsi
0 sono stati entrambi uccisi?
L'evento sconvolge gli abitanti
di un villaggio sperduto tra i
monti. Pierre Pelot € nato a
Saint-Maurice-sur-Moselle,

nel 1945.
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Caroline Sers

Lesbelles espérances
Buchet-Chastel

Romanzo tormentato e cupo
sulle vicende di una famiglia
borghese dal 1968 a oggi. Al
centro cisono due gemelli, che
cercano diribellarsi all’autori-
ta materna. Caroline Sers € na-
taa Tulle, nel sudovest della
Francia, nel 1969.

Denis Lachaud

Les méteques

Actes Sud

La prefettura di Marsiglia chia-
ma la famiglia Herbet per pro-
porgli di riprendere il suo no-
me originale, Herzberg. Poco
dopo la famiglia & sterminata,
tranne il giovane Célestin. La-
chaud énato a Pariginel 1964.

Alexis Jenni

Féroces infirmes

Gallimard

Una centrale nucleare fuori
Lione diventa il simbolo del
senso d'impotenza e odio che
pervade unveterano della
guerra di Algeria. Alexis Jenni
€nato a Lione nel 1963.
Maria Sepa
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