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MASSIMO ONOFRI

i il 1972 quando arriva in libreria
—{ Lidiota della famiglia. Gustave
wihveed Flaubert dal 1821 al 1857 — ora
nuovamente riproposto in edizione i-
taliana perimeritevolissimi tipi del Sag-
giatore, ma con un'inedita introduzio-
ne di Massimo Recalcati —, che Jean-Paul
Sartre dedico allo scrittore che, tra am-
mirazione per 'opera e disprezzo poli-
tico per l'estetismo borghese, pii1 lo a-
veva ossessionato. Un lavoro, pare, na-
to da una scommessa dello stesso Sar-
tre conl’amico Roger Garaudy: e cioe di
scrivere entrambi un saggio su un au-
tore di propria preferenza, ma con lo
scopo di mettere a confronto, quanto a
felicita di risultati, il metodo esistenzia-
listico del primo con quello marxista del
secondo. Un libro senz’altro singolare,
oltre che monumentale, questo del fi-
losofo, concepito com’e per dimostra-
re, tra molto altro, in che modo quel
bambino destinato a giuocareil ruolo di
scemo di famiglia sia potuto diventare
invece, scegliendo la letteratura come
occasione di riscatto e rifugio clau-
strofobico, un genio: e tutto cio — oc-
corre aggiungerlo — dentro un compli-
cato giuoco di specchi. Un biografia as-
sai eterodossa — ecco il punto - che ri-
vela anche in filigrana la grandissima
considerazione che il narcisista Sartre
nutriva per se stesso, il suo —mettiamo-
la cosi—gigantismo intellettuale. Il filo-
sofo francese forse lo pensava davvero
ma l'impressione che da resta questa:
se 'Ottocento francese — per dirla con
una battuta magari ingenerosa — pote-
va essere letto in gloria di Flaubert, il
Novecento lo sarebbe stato nel segno di
Sartre.

Ma che cosa rimane di questa presun-
ta centralita di Sartre, cui, pure, tanta
cultura europea progressista ha credu-
to a lungo? A leggere il recentissimo li-
bro di Massimo Raffaeli, critico mili-
tante di lungo corso tra i pit1 autorevo-
li dei nostri anni, e cioé Marca francese.
Saggi e note 2004-2018 (Vydia editore,

pagine 212, euro 15,00), dedicato alla
memoria del fotografo e «maestro indi-
menticabile» Mario Dondero, si direb-
be quasi nulla. Sartre, in effetti, & ricor-
dato tre volte, di cui due in relazione a
Céline — uno dei numi (insieme a Pa-
trick Modiano, seppure piu in alto) di
questa raccolta di articoli —, il quale,
com’e noto, defini stizzito il filosofo, che
gli aveva dato dell’antisemita prezzola-
to dai nazisti, una «tenia» emersa addi-
rittura dalle sue feci. Quel Céline per il
quale, nelle pagine intense e restitutive
di Raffaeli - riferendosi alla Trilogia del
Nord-siparladi «epopea dell'infamia»,
«musica della nuda sofferenza esisten-
ziale», «somatizzazione della Storia», 1a
dove gli avwvenimenti «retrocedono in u-
no sfondo scuro e opaco», nel mentre,
«conviolenza aggettante», «iriflessi psi-
cosomatici, le ferite fisiche o psichiche
e la loro impossibile cicatrizzazione»
vengono in primo piano. Quel Céline —
insisto — «che ogni errore ha preteso di
tradurre in musica», quando & vero che
Modiano all’opposto, ogni musica vie-
tandosi, ha voluto per sé «la parte del
cronista o del muto impassibile testi-
mone». La terza citazione, invece, ¢ le-
gata all’ex amico Albert Camus, 1a dove
si parla di Il primo uomo, il romanzo
«rinvenuto fra le lamiere dell’auto», in
cui lo stesso scrittore perse la vita il 4 a-
gosto 1960.

1l libro di Raffaeli — & bene sottolinearlo
— offre molti spunti di riflessione e di-
verse piste di interpretazione della cul-
tura francese otto-novecentesca. Oltre
agli autori citati, infatti, troviamo una
sezione dedicata ai classici, tra i quali
incontriamo, per citarne solo alcuni, un
Baudelaire in nuova traduzione, il Ver-
laine di un libro reazionario, uno Zola
canonizzato da Céline, un Proustin rap-
porto ai suoi biografi, un Giraudoux po-
stumo o, magari, le schermaglie tra il
laico Gide e il cattolico Claudel, fedeli
anche nell'inimicizia. Poi un’altra inti-
tolata “Novecento”, che conta, tra gli al-
tri, René Crevel («o il comunismo delle
anime»), Charles-Ferdinand Ramuz e
Marcel Aymé, Queneu, Blanchot e Gold-
mann, Tony Duvert e Annie Ernaux, ma

Piu Céline o Sartre?
Cosa resta del 900 francese

persino il musicista Serge Gainsbourg,
invocato come «l'ultimo dei maledetti».
Senza dire della sezione interamente
dedicata al cinema nonché, isolati a par-
te, i “Tre scritti per Jaccottet”, il «folgo-
rante» Philippe Jaccottet.

Ho lasciato per ultima la parte intitola-
ta “Canaglie’, che include un manipolo
di collaborazionisti coi nazisti: il belga
Robert Poulet, una sorta di «Stendhal
post-datato», Robert Brasillach e Lucien
Rebatet, entrambiredattori del famige-
rato foglio “Je suis partout”, col secon-
do ritenuto senza quasi tema di smen-
tita «I’autore di uno dei pii1 grandi ro-
manzi del secolo», ovvero I due sten-
dardi, libro di circa 1.200 pagine e mai
tradotto in nessun’altra lingua.
Raffaeli, comunista che non ha mai a-
biurato, considera gli scrittori fiancheg-
giatori del regime di Vichy di non poca
importanza per capire la cultura tran-
salpina del secolo scorso. Il motivo &
semplice: «l.aFranciaela culladel pen-
siero reazionario che legge ogni nequi-
zia nella Riforma, nell Tlluminismo e pri-
ma ancora, quasi fosse il battistrada im-
provvido del processo di secolarizza-
zione, nell Umanesimo».

Si citava Camus, del quale il critico ri-
porta un significativo appunto, con-
servato in quello stesso romanzo gia
citato: «La nobilta del mestiere di scrit-
tore & nel resistere all’oppressione, e
quindi nell’accettare la solitudine». Per
Raffaeli, che parla di vera e propria
«clausola testamentaria», hon vi sono
dubbi: s’e sempre sottolineata, proprio
in opposizione a Sartre e al suo clan,
l'impoliticita di Camus. Il quale, al con-
trario, & «un autore politico tout court
e si direbbe in senso etimologico».
Quale senso? Quello che, proprio men-
treaccusail dato drammatico —se non
disperato — della solitudine, ci riso-
spinge, dalla condizione di estraneita
e alienazione, verso quella «social ca-
tena», caricandola, appunto, di una
nuova pienezza. Parlerei, allora, di po-
liticita trascendentale, la stessa che nu-
tre da sempre la prosa di Raffaeli: quan-
to di pil1 lontano, pero, da quella roz-
zamente politica dei retori, degli ipo-
criti moralisti e dei truci ideologi.
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sugli autori che hanno
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