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Un bramino disse che stavo per morire:
mi Sono messo a cercare 'immortalita

Ho viaggiato intorno al mondo per esplorare il futuro dell'umanita
Ho trovato astronauti in partenza per Marte, umanoidi, scienziati folli e visionari

ALBERTO GIULIANI

er tutta la vita ho
creduto di non aver
paura della morte,
pur sapendo che per
me sarebbe arrivata presto,
prematura e violenta.

Me lo aveva detto una scia-
mana sul lago Bajkal, in Sibe-
ria. E dopo di lei anche un
bramino, nella citta sacra di
Vrindavan, in India. Tra le
pieghe della vita, sul palmo
della mano, entrambi aveva-
no letto le stesse gioie e la
mia fine. Il bramino mi consi-
glio di portare un anello con
uno zaffiro giallo all'indice
della mano destra. «Quando
arrivera quel giorno, ti aiute-
ra a scegliere tralavitaela
morte. E un uomo del futuro,
tiindicherail giusto cammi-
no». Cosi aveva detto.

Dopo quell'incontro en-
trai in una gioielleria di
Chandni Chowk a Delhi,
comprai uno zaffiro gialloe
misi I'anello di nozze alla
mano del mio futuro. Lo feci
con spregiudicatezza, per-
ché avevo solovent’annie a
quell’eta la vita sembra sem-
plicemente eterna.

Devo ammettere che alcu-
ne delle cose predette sisono
avverate, Altre non saprei. Le
parole di queiveggenti si so-
no perse nel tempo, insieme
alle cose a cui non do impor-
tanza. Ma col passare degli
anni ci si accorge che divita
non se ne ha mai abbastanza
e per offrire approdo alla mia
angoscia, cominciai a cercare
le lacune della predizione
nella mia memoria. Ceraun
dettaglio in particolare che

non tornava.

Secondo il bramino, I'ini-
zio delle cose brutte, il mio
arché kakon, sarebbe stato
segnato dall’arrivo di una
donna, che a suo dire gia co-
noscevo, e che sarebbe di-
ventata la madre di mio fi-
glio. Allora passai in rasse-
gna - con non poco diletto -
tutte le ragazze che frequen-
tavo, le ex fidanzate e quelle
che mi piacevano, mettendo
una croce sopra ciascuna.
Iniziai a cercare 'amore in
terrelontane, nella geogra-
fia e dal mio passato, incon-
trando eschimesi, indiane,
argentine e australiane, Sco-
prendo che ogni volta miin-
namoravo piu del posto che
della persona.

Fu in una sera di novem-
bre, attraversando Pont Ro-
yal a Parigi, che il caso mi
mise davanti Francesca. Fu
un colpo di fulmine e nei
passi curiosi che in quella
notte romantica mi portaro-
no fino alla portadel suo al-
bergo, indagai il suo passa-
to, per essere certo che in
nessun momento si fosse in-
crociato con il mio. Non mi
sentivo di commettere pec-
cato mettendo la ragione da-
vanti all’amore, perché il
cuore & pitt importante della
vita solo quandola seconda
non ¢ in pericolo.

Comunque, Francesca era
cresciuta in Toscana, in un
passatodiversodal mioein
un paesino che non sapevo
neppure indicare sulle map-
pe. Poco importava che
avesse due bambini come di-
ceva la predizione; la geo-
grafia mi metteva al sicuroe
mi lasciai scivolare lieto tra

lebraccia del destino. Un pa-
io di anni dopo da quella
notte, nacque nostro figlio
Ernesto. Ma neppure in
quellavvenimento vidi nulla
difosco. Nelle profezie pos-
siamo trovare solo quello
che ci aspettiamo, difficil-
mente quello che ciaspetta.
Quindi, andava tutto bene,
mi dicevo. Almeno fino alla
scorsa estate.

Ci eravamo trasferiti con
la famiglia nella casa al mare
di mia madre, per trascorre-
re le vacanze. Non era un
gran che come sistemazione
ma era quello che potevamo
permetterci.

In un pomeriggio di piog-
gia, io e Francesca cercava-
mo di fare ordine in soffitta
per ricavare uno spazio alle
nostre scrivanie. Spostando
scatole e cianfrusaglie, saltd

fuori un vecchio album di fo-
tografie. Aveva la copertina

diplastica marrone, ilnome
dellaboratorio stampigliato
sopra e con una calligrafia
elementare, ¢’era scritto «Li-
vigno 1984». Conteneva le
immagini di unavacanzain-
vernale nella quale vinsi la
mia prima gara di sci. Avevo
nove anni e sul podio di unri-
storante coperto di moquet-
te, stringevo al petto una me-

daglia dorata. Vicino, un uo-
mo reggeva un microfono e
ai miei piedi, tra altri bambi-
ni, c’era Francesca, quella
che sarebbe diventata la ma-
dre dimio figlio. I capellirac-
colti con un cerchietto, la
gonna a scacchi e I'espressio-
ne distratta. Aveva solo cin-
que anni. Anche lei era in
quel ristorante di montagna.

Presi quel fatto come una

coincidenza, che mi parlava
pit1 dei casi dell’amore che di
quelli della morte. Ma il de-
stino sembro stringermi al
collo e mi ricordai del sugge-
rimento che il bramino mi
aveva lasciato: un uomo del
futuro poteva aiutarmi.

E per questo che ho inizia-
to a esplorare il mondo che
verra, cercando [Dessere
umano dietro ogni scienza.
Ho viaggiato nel futuro in-
contrando astronauti e uma-
noidi, scienziati visionari e
folli, provando a correre pit
veloce del tempo. In tutti ho
cercato risposte alle mie do-
mande, scoprendo pero che
loro come me, inseguono so-
lo una via per vincere la
morte.

Alla fine di quel viaggio mi
sono ritrovato al punto di
partenza, ma con una consa-
pevolezza capace direndere
eterno ogni istante. —

Ognuno di quelli
che ho incontrato,
come me,
vuole vincere la morte

Alla fine ti ritrovi

con una consapevolezza:

bisogna rendere
eterno l'istante
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Alberto Givlisni
GH immortali

Oggi, sabato 11 maggio alle 12.30 in Sala Rosa
Alberto Giuliani (nella foto in alto), giomalista,
fotografo e regista, terra una lezione a partire da
«Gli immortali». Il progetto «Surviving Humanity»
realizzato durante il viaggio narrato nel libro & stato
esposto in Europa, Cina e Usa



