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Che ci sia un legame tra l'oscurità e l'erotismo non c'è dubbio, 

quindi siamo stati subito incuriositi da questo stupendo saggio (il 
cui titolo originale è forse più esemplificativo: Darkness. A Cultural 
History.) che tenta di ripercorrere con chiarezza e puntualità ben 
due milioni di anni di storia del buio. Passando dalle tenebre del 
caos primordiale all'eleganza degli abiti total black. Ed è proprio 
il capitolo Moda oscura, che vi proponiamo, quasi integralmente. 

Buona lettura.
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S
ia che prestiamo molta attenzione ai vestiti che in-
dossiamo e a come ci fanno apparire agli occhi degli 
altri, sia che non diamo loro alcuna importanza, è 
proprio questo strato esterno a proteggerci e, qual-
che volta, a tradirci. 

L’oscurità nella moda raramente passa inos-
servata. Anche quando non è di tendenza il suo 
obiettivo è comunque quello di lasciare un segno, 
non importa che sia di eleganza, uniformità, mo-
destia o pericolosa seduzione. Come il vino rosso 
può evocare raffinatezza e abbondanza, così le tinte 
scure dei truccatori professionisti, gli smokey eyes, la 
definizione delle ombre e i rossetti scuri, riescono a 
nascondere le parti che riteniamo meno attraenti e 
ad aggiungere un tocco di mistero a un viso acqua 
e sapone. Un tempo in Cina e in Giappone i denti 
venivano laccati di nero per proteggere lo smalto 
ma anche perché erano considerati belli; e questo 
tipo di pratica è ancora in uso in alcune minoran-
ze del Sudest asiatico. Colorare di nero quello che 
dovrebbe essere bianco produce quello shock che 
è alla base della moda oscura. 

La moda è collegata alla voglia di conformismo. 
Anche la persona che le dà meno importanza non si 
sentirebbe a proprio agio indossando vestiti colorati 
durante un funerale, a meno che non gli venga chie-
sto espressamente, come a nessuna donna verrebbe 
mai in mente di vestirsi dalla testa ai piedi di nero o 
di bianco a un matrimonio. 

Ignorare le regole non scritte del vestire signifi-
ca voler attirare l’attenzione su di sé, lanciare una 
sfida aperta come a voler dire che noi ne sappiamo 
più degli altri: questa è la moda nel suo senso più 

S T O R I A  D E L  B U I ONarrativa

Lo studio dei vestiti è di capitale 
importanza in ogni considerazione 

del comportamento umano.
Quentin Bell, On Human Finery 

(1947)
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ampio. Ci piace pensare di non dare importanza 
alla moda ma poi ci preoccupiamo quando il più 
insignificante dettaglio di quello che indossiamo 
non ci rispecchia, come fa chi ama vestire in modo 
classico quando mette una cravatta più colorata o 
più lunga del solito. C’è chi si preoccupa che i suoi 
vestiti non sembrino economici; qualcun altro che 
non appaiano appena comprati. 

Impariamo molto presto le diverse sfaccettatu-
re del vestire. La moda per la maggior parte di noi 
è sostanzialmente conservatrice. Basta guardare a 
quanto i bambini facciano resistenza per un ber-
retto sbagliato o se le scarpe non sono quelle che 
vogliono loro; vogliono indossare qualcosa che li 
faccia sentire inclusi o magari degli outsider, però 
in modo accettabile. Poi ci sono gli avanguardisti, 
che di fatto sono quelli che creano le tendenze; ep-
pure anche loro in segreto hanno paura di sbagliare, 
di essere visti come strani e temono di scadere nel 
ridicolo come l’imperatore con i suoi vestiti nuovi 
nella favola di Andersen. 

Oggi i vestiti scuri li troviamo ovunque e in qua-
lunque versione: sensuali, accattivanti, neutri, au-
dacemente individualistici e addirittura sovversivi. 
Nel passato un vestito scuro veniva scelto perché 
più facile da tenere in ordine mentre oggi, almeno 
in Occidente, questo aspetto ha perso importanza a 
mano a mano che i salari sono aumentati e le lavatri-
ci sono diventate elettrodomestici comuni in tutte le 
case. Al tempo dei nostri nonni vestire di scuro o di 
nero veniva generalmente considerato segno d’ele-
ganza e nel sud dell’Europa era, e qualche volta lo è 
ancora, una sorta di uniforme per le donne anziane 
meno abbienti. Sembrerebbe comunque che l’idea 
del vestito scuro associato a una grande formalità 
sia valida ancora oggi: l’oscurità in qualche modo 
conferisce agli indumenti un’intrinseca gravitas. 

Immaginiamo per un momento una sfilata di 
personaggi storici vestiti di nero, quasi tutti uomini 
e poche donne. Il nostro approccio agli abiti scuri 
è stato influenzato dai messaggi ambigui che tra-
smettono e influenza ancora oggi il nostro modo di 
vestire. Nel Medioevo i vestiti molto colorati erano 
costosi e così la maggior parte delle persone indos-
sava indumenti non tinti o colorati con tinture ve-
getali, facilmente reperibili ma che sbiadivano. Di 
conseguenza in tutta Europa i vestiti scuri divennero 
simbolo di un’elevata condizione sociale. 

Ecco che si avvicinano i personaggi di un certo li-
vello, che conoscono bene il valore di un abito scuro. 
Iniziamo con il Duca di Borgogna, in un completo 
nero con un cappello a pan di zucchero come un 
gattino, ma lo sguardo d’acciaio: «Quando Filippo 
il Buono duca di Borgogna si presentò per la prima 
volta vestito completamente di nero davanti ai suoi 
cortigiani dai vestiti vivaci, doveva avere un aspetto 
ascetico e diabolico allo stesso tempo, con i suoi in-
dumenti all’ultima moda, ma autoironici grazie al 

loro colore». Lo segue Ferdinando ii di Spagna, con 
un sontuoso nero su nero di seta con un elaborato 
farsetto a pieghe di velluto, fughe bianche di lino 
sulle strisce delle maniche damascate, un elmetto 
scuro in mano, simbolo della sua lotta contro gli 
infedeli. A seguire abbiamo il cardinale Mercuri-
no Gattinara, gran cancelliere del Sacro Romano 
Impero, in un nero più semplice ma pervasivo che 
indossa una modesta sottana di lana; per lui niente 
effetto cornice dei polsini o del collare bianco. La 
prima donna della sfilata è Maria Stuarda con le 
rigide gonne nere di taffetà in pieno contrasto con il 
volto funereo incorniciato da un soggolo inamidato; 
accanto a lei, ignorandola, c’è sua maestà Elisabetta 
i, la regina vergine, in un intricato colletto di pizzo 
bianco risplendente su di un elegante vestito nero 
tempestato di gioielli, qualche ricamo nero su un 
fine lino bianco alla gola, a conferma delle ben note 
contraddizioni del suo stile. Alle sue spalle la segue 
Riccardo iii, nella versione di «sozzo rospo gobbo» 
di Shakespeare o in quella di snello e valoroso re 
soldato, in un opulento soprabito foderato di velluto 
scuro con pelliccia di lince. Tocca poi a Girolamo 
Savonarola, con la sua faccia da falco coperta a metà 
da uno stretto cappuccio scuro, accompagnato da 
un gruppo di suore in grigio e da frati minori che 
mormorano seguendo la sua scia. E per finire ab-
biamo Caterina de’ Medici e la Regina Vittoria, le 
due vedove nere della storia, tutte e due vestite a 
lutto. Quello che questi personaggi indossano è il 
segno del loro potere, sia che arrivi dai libri di storia, 
dalla nostra immaginazione osservando i ritratti più 
recenti o da quello che è mostrato dai film e dalla 
televisione.

(...)
A partire dalla metà del XVIII secolo, l’età delle 

scoperte intellettuali in Occidente, ci fu un gradua-
le cambiamento nel modo in cui gli uomini si pre-
sentavano al mondo rispetto alle donne. Thorstein 
Veblen in La teoria della classe agiata (1899) ha coniato 
l’espressione «ostensibilità dei costumi» per descri-
vere il modo in cui a partire dagli anni sessanta del 
XIX secolo la nuova classe benestante faceva mo-
stra della propria ricchezza. Secondo Veblen, per 
assicurare la loro posizione, gli uomini iniziarono a 
rinnegare gli aspetti più frivoli e più ostentati della 
moda, che rimasero prerogative delle donne e della 
servitù. Il valore di un uomo era maggiore se la sua 
donna mostrava difficoltà nei movimenti a causa dei 
corsetti stretti e dei vestiti delicati e costosi; un vero 
uomo di mondo poteva permettersi il lusso di ave-
re una servitù praticamente inutile vestita in modo 
tanto vistoso quanto ingombrante, in uniformi de-
corate d’oro e bottoni d’ottone che li rendeva simili 
agli uscieri fuori dagli hotel più esclusivi. 

Negli anni trenta del XIX secolo lo psicologo John 
Flügel soprannominò questo cambiamento come la 
«Grande Rinuncia» maschile:
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Nello spessore del materiale e nella solidità della 
struttura dei loro abiti di sartoria e nella pesante e so-
bria oscurità delle loro scarpe, nel bianco virginale e 
nella rigidità inamidata dei colletti e delle loro camicie, 
gli uomini esibivano al mondo esterno forza, tenacia e 
immunità dalle frivole distrazioni. 1
Mentre in precedenza i vestiti neri venivano 

utilizzati da ambedue i sessi, come per esempio 
succedeva nella corte spagnola del XVII secolo, in 
seguito divennero la divisa tipica degli uomini ricchi 
e di quelli che aspiravano a prendere il loro posto. 
Era svanita la passione dell’uomo del XVIII secolo 
per i colori eccessivi, i ricami raffinati, i gilè con le 
perline e i soprabiti, per i pantaloni di seta chiara, le 
meravigliose calzamaglie di seta color avorio, crema 
e champagne, le decorazioni floreali alle caviglie, i 
velluti color confetto, i foulard di pizzo colorati, le 
scarpe di seta chiara con i tacchi a punta lunghi o 
per gli eccessi frou-frou degli Incredibili nella Parigi 
del Direttorio, quando gli uomini non solo combi-
navano i loro vestiti con quelli delle donne ma si 
pavoneggiavano tanto da far loro ombra. 

La Grande Rinuncia alla moda significò a poco a 
poco il ritiro dell’uomo dentro un familiare e oscuro 
conformismo. Così divenne difficile distinguere solo 
dal modo di vestire le classi sociali e la condizione 
economica, dato che «i vestiti completamente scu-
ri di qualità superiore fanno la stessa impressione 
di quelli prodotti a livello industriale». Del resto la 
moda non procede sempre in modo lineare e ogni 
nuova generazione vuole cambiare le cose. Nella se-
conda metà del XIX secolo l’età e l’esperienza erano 
ancora marchi di garanzia. A tempo debito, quando 
lo straordinario iniziò a essere accettato come ordi-
nario, si iniziò a scegliere quello che sembrava più 
appropriato piuttosto che seguire una moda. 

Il completo gessato nero, grigio scuro o blu ma-
rino a tre pezzi (più tardi a due) di flanella o di lana 
abbinato a scarpe nere e cravatte discrete divenne 
uno standard per i lavoratori di ogni tipo: dottori, 
avvocati, affaristi, preti, agenti immobiliari, becchini 
e addirittura giovani impiegati e commessi. Nel xix 
secolo veniva utilizzato da chi era in servizio, «dai 
maggiordomi come dai loro signori». A parte gli 
hippy degli anni sessanta nel XX secolo, gli uomini 
continuarono a indossare in modo uniforme i vestiti 
scuri e, se si voleva attirare l’attenzione senza appa-
rire ridicoli, un paio di calzini colorati, un fodera 
nascosta vivace o una singola asola rossa sul polsino 
era il massimo che si poteva osare. Negli anni ottan-
ta chi voleva sembrare più maturo e professionale 
utilizzava appositi completi scuri da sartoria, più 
eleganti e aderenti di quelli degli anni settanta e re-
centemente c’è stato un ritorno nella moda maschile 
dei completi scuri, eleganti e piuttosto costosi, forse 
come difesa in tempi di incertezza finanziaria. Cosa 
è successo per inibire così gli uomini e farli con-
centrare solamente sui dettagli dei vestiti piuttosto 

che sullo sfarzo dei periodi precedenti? Potrebbe 
essere che tutte quelle figure storiche vestite di scuro 
possedessero la risposta? Che avessero anticipato la 
necessità di prendere le distanze dagli eccessi per 
mantenere la loro autorità rispetto un generalizzato 
dress code maschile?

(…)
Nei seguenti duecento anni non ci sono state 

grosse novità nella moda maschile tanto che, esclu-
dendo alcuni dettagli come la barba, un uomo ben 
vestito del XIX secolo poteva tranquillamente pas-
sare per uno dell’inizio del XX. La recente moda 
hipster per le barbe e la cura dell’aspetto ha di fatto 
riportato molti uomini di città indietro di almeno 
cento anni quando a essere all’avanguardia erano il 
monocolore raffinato dei pantaloni chiari e attillati, 
le camice bianche impeccabili e le giacche scure 
introdotti da George «Beau» Brummell e dai suoi 
seguaci di Regency Bath. Brummell rifiutava ogni 
segnale di raffinatezza, come il profumo o il trucco. 
Un vero dandy come il protagonista del romanzo 
di Théophile Gautier Mademoiselle de Maupin (1853), 
può guardarsi ore allo specchio «per curare la sua 
toletta, ma una volta terminata egli la dimentica, 
per dedicarsi alla contemplazione della propria in-
teriorità». Brummel sosteneva che un gentiluomo 
ben vestito non dovrebbe mai attirare l’attenzione su 
di sé ma piuttosto essere elegante in modo discreto. 
Osserviamo un qualsiasi raggruppamento formale 
di uomini, paragonandolo a uno di donne, e non 
si noteranno grosse differenze in un mare di grigi, 
blu marini e scuri. 

(...)
All’inizio del XX secolo in Occidente le donne 

erano ancora ostacolate da una biancheria intima 
restrittiva, da camicie volutamente scomode e gonne 
lunghe che impedivano i movimenti. Lo scrittore di 
moda e storico Cecil Willett Cunnington si prese 
gioco dello «spettacolo delle militanti che chiedeva-
no più diritti vestite alla moda, con le gonne strette 
e corte» come esempio dell’«irresistibile potere del-
la moda sulla ragione». La Prima guerra mondiale 
spinse le donne a vestire uniformi pratiche e scure; 
tuttavia un giornalista dell’epoca, scrivendo dell’im-
patto di questo tipo di vestiti, rispose alle donne che 
indossavano abiti meno delicati e femminili in un 
modo sorprendentemente consapevole del mondo 
della moda: «Una delle cose buone di questa spaven-
tosa guerra è che abbiamo avuto la rara opportunità 
per esprimere una bella ligne».

Eliminati tutti gli elementi superflui dalla moda 
femminile, i fronzoli, i bottoni e i fiocchi, si raggiun-
ge una maggiore eleganza. Verrebbe da pensare che 
il fascino delle uniformi nere degli ufficiali delle SS, 
disegnate dall’artista Karl Diebitsch, dal disegna-
tore grafico Walter Heck e prodotte dalla casa di 
moda Hugo Boss in sostituzione delle meno sofisti-
cate camicie marroni, con i lunghi stivali di pelle e 
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1 John Carl Flugel, The 
Psychology of Clothed, 
Hogarth Press, london, 
1950, p.75.
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il cappello in stile militare, risieda proprio nel suo 
colore, o non colore. Il che non dovrebbe stupirci, 
vista l’ambiguità del concetto di oscurità e di tutte 
le sue associazioni contrastanti.

Ma c’è qualcosa che ha incoraggiato gli uomini a 
continuare a vestirsi di nero, spesso in modo unifor-
me e privo di immaginazione? Dopo tutto ci sono as-
sociazioni piuttosto sinistre anche per gli indumenti 
bianchi, la più notevole delle quali è il Ku Klux Klan. 
I fantasmi, che ci crediamo o meno, sono un’idea 
disturbante e generalmente li immaginiamo vestiti 
di un bianco etereo e angelico. Il bianco è diventato 
il simbolo della purezza e dell’innocenza ma può 
anche suggerire uno status elevato, come le vesti 
del papa e Dio stesso viene spesso rappresentato 
vestito di bianco. In Occidente il bianco può anche 
essere associato con i vestiti dei bambini e quindi 
con l’infantile se non direttamente con la stupidità. 
È il colore delle camicie di forza sporche, di quelli 
che rimangono in pigiama durante il giorno, dei 
malati e delle tute delle corse scolastiche. Il bianco 
è difficile da tenere pulito, anche simbolicamente. 
La scrittrice Alison Lurie sostiene che è proprio que-
sta associazione con la nobiltà d’animo a spiegare 
il motivo per cui il bianco è il colore delle partite 
di tennis e di polo dell’alta società e il perché c’è 
tanta polemica intorno all’uso dei vestiti colorati 
al campionato di Wimbledon.

In alcune culture il bianco viene indossato per 
un lutto e alla metà del XX secolo ancora si svolge-
vano in Europa i death wedding, cerimonie in cui 
dei giovani venivano sepolti vestiti di bianco come 
se le loro morti fossero una forma di matrimonio 
spirituale. In Francia le giovani ragazze venivano 
sdraiate nelle loro bare «in un bianco nuziale e con 
corone di fiori d’arancio» mentre nella Germania 
meridionale si utilizzavano delle grandi corone con 
l’inziale «J» di jungfrau, vergine. Si potrebbe dire, 
quindi, che sebbene in Occidente non ci sia un’as-
sociazione dominante, il vestito bianco è sinonimo 
di malumore, morte, problemi mentali, perdita di 
potenziale e vita dopo la morte. 

Nonostante la prevalenza dei vestiti scuri per 
gli uomini, dal XIX secolo il colore preferito per le 
camicie da notte, per quelli che potevano permet-
tersi questo lusso, è stato per lo più il bianco. Chi si 
occupava delle oscure arti della politica sembrava 
trovare rifugio nel cotone e nel lino delle camicie 
da notte bianche, materiali che rimandavano all’in-
fanzia, agli angeli e al cosiddetto sesso debole. Le 
camicie da notte bianche probabilmente ebbero 
origine da quelle indossate durante il giorno, che 
venivano poi utilizzate di notte, sempre mantenen-
do l’associazione simbolica con la purezza. Anche 
oggi pensiamo che il bianco o i colori chiari siano 
adatti per le camicie da notte, in particolare per le 
donne che sembrerebbero avere molto più da per-
dere degli uomini abbandonando questo simbolo di 

innocenza bianca nel mezzo della notte buia. 
Al contrario, dormire indossando pigiami di 

seta neri o camicie da notte con pizzi scuri, dà la 
sensazione di portare un elegante vestito da giorno, 
che può significare un invito o una minaccia, in-
fondendo così nella notte un consapevole erotismo 
(forse meno nel caso di un pigiama di flanella o di 
poliestere). 

(...)
In Occidente il colore predominante per il lutto 

era, e in molti casi lo è ancora, il nero. Tessuti mono-
toni come la bambagina e il crêpe erano considerati 
appropriati perché non riflettevano la luce. Quando 
il Principe Alberto morì nel 1861, la Regina Vittoria 
obbligò i sudditi della Gran Bretagna a vestire di 
nero per quaranta giorni per riflettere il suo dolore. 
Quello che prima era indossato per il lutto divenne 
poi di moda e gradualmente la scelta sicura per i 
vestiti borghesi; tutto questo mentre la Regina Vit-
toria continuava a vivere il suo lutto vestendo solo 
di nero. Il nero aveva fatto breccia nella moda affer-
mandosi come colore esuberante, ma dopo la Prima 
guerra mondiale in Europa divenne simbolo di lutto. 
A Parigi, Berlino e Londra le strade divennero im-
provvisamente nere. Lucy, Lady Duff Gordon, capo 
della casa di alta moda Lucile, descrisse questa tra-
sformazione: «in una sola settimana, Parigi era una 
città diversa. Le strade erano piene di donne vestite 
di nero». Una domenica del 1914, nella provincia te-
desca, una sedicenne scrisse nel suo diario che il suo 
paese era improvvisamente «pieno di gente vestita 
di nero e che indossava veli neri da lutto».

Però è un errore pensare che indossare vestiti 
da lutto significhi voltare le spalle alla moda. Per 
esempio all’inizio del XX secolo in Francia, un paese 
dove la moda è molto sentita, il lutto durava più a 
lungo: in parte per onorare la tradizione cattolica e 
in parte perché il nero veniva considerato elegante. 
Inoltre più alto era lo status sociale più lungo e più 
elaborato era il lutto e le sue regole si estendevano 
anche ai gioielli e spesso all’uso di materiali come 
il giaietto – cosa che fece crescere l’economia nel 
villaggio di pescatori di Whitby nello Yorkshire dove 
veniva estratto – e i vetri neri della Germania e della 
allora Cecoslovacchia. Quando si descrivono le di-
verse pratiche di lutto, è importante ricordare che 
anche per le persone ricche nelle aree rurali il nero 
era il colore dominante prima della Grande guerra. 
Senza la spinta delle mode urbane il cambiamento 
sarebbe stato molto meno significativo. Edna Wool-
man Chase, l’editrice della rivista americana Vogue, 
ha descritto il progresso di questo colore nella moda 
in Francia: «In un paese dove il lutto prolungato 
era stato una tradizione per lungo tempo, si infiltrò 
come una marea oscura nelle città e nelle campagne 
visto che la lettura degli elenchi dei deceduti nelle 
trincee e i funerali erano diventati il macabro rito 
sociale della capitale».

Narrativa
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Sebbene le aziende che fabbricavano tessuti di 
crêpe neri come Courtaulds prosperarono durante 
la guerra, molto presto l’elevato numero dei morti 
unito alla scarsità di materiali e in particolare della 
tintura nera dalla Germania fecero sì che il tradi-
zionale vestito da lutto venisse meno utilizzato. E 
a poco a poco che il nero iniziò a essere meno as-
sociato con la morte e guadagnò terreno nell’alta 
moda. Dopotutto si poteva essere ben vestiti sen-
za per questo mostrare poca sensibilità per quello 
che succedeva al fronte. La rivista Femina evidenziò 
come, considerata la scarsità di beni, la guerra aves-
se orientato la moda alla semplicità e quindi con-
centrato l’essenza del vero stile. Il vestito corto nero 
di Coco Chanel era la soluzione perfetta per chi, 
avendone la possibilità economica, volesse apparire 
ultra chic e allo stesso tempo sensibile alla catastrofe 
della guerra; per chi aveva meno soldi da spendere 
un vestito nero corto, anche se non di Chanel, era un 
desiderio relativamente facile da soddisfare. 

Oggi, nel mondo sviluppato, nel guardaroba di 
ogni donna è molto probabile trovare diverse paia 
di pantaloni neri. Sono indumenti flessibili da in-
dossare in qualunque occasione e vengono consi-
derati anche ottimi capi da abbinare, validi sia per 
le occasioni formali che per la sera. Christian Dior 
insisteva che il nero era il «più snellente dei colori. 
Il più lusinghiero. Lo si può indossare in qualunque 
momento. A qualunque età. In quasi tutte le occa-
sioni. Potrei scriverci un libro sul nero». Il designer 
d’avanguardia giapponese Yohji Yamamoto sostiene 
che il nero sia «modesto e arrogante… pigro, facile 
e misterioso» ma che possiede anche qualcosa di 
infernale: «Perché il nero?» si chiede Yamamoto nel 
suo studio di Parigi, capelli e barba neri risaltano 
su un maglione a nido d’ape nero, pantaloni nero 
opaco e scarpe da ginnastica nere a strisce scarlatte.

I vestiti neri sono allo stesso tempo una scelta 
di alta moda e una scelta alternativa. Il movimento 
punk alla fine degli anni settanta e agli inizi degli 
ottanta del XX secolo era immerso nel nero: capelli 
spettinati tinti di nero, sacchi dell’immondizia neri 
usati come vestiti, accessori sadomaso con lacci neri 
di gomma come cinture, perizomi neri, pelle nera 
rovinata e gioielli scuri. L’aspetto era volutamente 
beffardo e aggressivo, pensato per sembrare mal-
sano, sporco e pericoloso. Molti dei fan più estremi 
della musica punk, volendo distanziarsi da ogni 
interesse per la moda, vestivano delle magliette 
nere, dei jeans e qualche volta una giacca di pelle 
da motociclista, uno stile che Alison Lurie sopran-
nominava Motorcycle Gang Black.

Lo stile goth, che ancora oggi è molto in voga, 
insieme con il meno controverso steampunk, fanno 
parte della cultura punk che si basa nell’estremizza-
zione delle forme del lutto tardo vittoriane: smalto 
per unghie nero, carnagioni pallide e funeree, abiti 
in raso neri lunghi fino ai piedi e in gomma. Recen-

temente l’alta moda ha glorificato i colori brillanti 
e l’immediata risposta di una falange di ragazzine 
è stato il ritorno al nero: 

Le esplosioni di colore nelle passerelle della stagio-
ne primavera/estate del 2017 potrebbero aver escluso le 
uniformi a tinta unica nere tanto amate (per il momen-
to) dagli editori di moda, ma un gruppo di bellissime 
muse oscure si stanno guadagnando le luci della ribalta. 
Prepariamoci al neogotico e alle pin-up con le trecce 
nere, occhi da vampiro rosso ruggine e avversione per 
la luce del sole (i filtri caldi delle macchine fotografiche 
sono out).2
Si potrebbe dire che i vestiti neri siano solo di 

passaggio nella moda, eppure il loro eterno ritorno 
suggerisce che il colore scuro sia collegato a un’idea 
di sofisticatezza e di spiritualità, come un ritorno alla 
semplicità delle linee senza i tanti fronzoli dei colori. 

Tutte queste manifestazioni del nero nella moda, 
oltre a tante altre – come il macho presuntuoso, 
quelli che non vogliono attirare nessuna attenzio-
ne, le donne di affari in vestiti neri strettissimi e 
tacchi assassini, le mastodontiche rock star sudate 
in vestite di spandex – dimostrano che non a caso 
il nero è il colore del buio. L’ambiguità è parte del 
suo fascino. Al giorno d’oggi in Occidente è ancora 
associato alla gioventù: il nero dalla testa ai piedi 
non si addice ai più anziani, ma questo potrebbe non 
essere il punto. Il cantante americano Johnny Cash 
spiegava: «Indosso il nero perché mi piace. Lo uso 
sempre e indossarlo ha ancora un significato per me. 
È ancora un simbolo di ribellione contro uno status 
quo stagnante, contro le ipocrite case di Dio, contro 
le menti chiuse alle idee degli altri». Cash, che si 
faceva chiamare l’Uomo in Nero, si identificava con 
gli oppressi e credeva di parlare «in nome di quelli 
che sono stati traditi dagli anni e dalle droghe». I 
suoi abiti neri hanno un valore simbolico perché si 
oppongono a quelli degli altri cantanti country con 
i loro Nudie suits, completi pastello pieni di strass 
e stivali da cowboy di pelle di cervo. Cash cantava 
che prima di poter solo pensare di vestirsi con i co-
lori dell’arcobaleno aspettava che il mondo fosse un 
posto migliore; quindi si potrebbe dire che per Cash 
vestire di nero fosse una sorta di penitenza, un modo 
di identificarsi con Cristo in attesa della redenzione.

Simbolo del dissenso politico e del non confor-
mismo liberale, il nero ha guadagnato anche un di-
verso valore simbolico, esemplificato dalle Camice 
Nere di Mussolini e dagli austeri militanti delle SS. 
È il colore del vestire formale, di chi rispetta la legge, 
del Romanticismo, dei fanatici religiosi, del lutto e 
dei lavoratori. È una difesa contro lo status quo ma 
viene anche considerato erotico ed è stato adottato 
dall’industria del sesso. È di gran lunga il colore, o 
non colore, più famoso per pantaloni, gonne e scarpe 
adatti a ogni occasione. Formale o informale, il nero 
è diventato «il colore emblematico della modernità»  

S T O R I A  D E L  B U I O

2 Gothic Novelty in 
British Vogue, marzo 
2017, p. 133




