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p o La biografia tiranna: legittimita storiografica, detrattori e  fortune di un genere

Verita parziali, lacune, vuoti, ipotesi e suggestioni

di Lisa Roscioni

€« Che cosa si puo sapere d'un uomo al giorno dog-
gi?” si domandava Jean Paul Sartre nella sua mo-
numentale biografia su Flaubert, Lidiota della Jamiglia.
Gustave Flaubert dal 1821 al 1857 uscita per la prima
volta in Francia nel 1971, tradotta da Corrado Pavolini
nel 1977 e ripubblicata ora per il Saggiatore (€ 65, Mi-
lano 2019). Un'operazione editoriale coraggiosa — 1158
pagine densissime precedute da un’introduzione di
Massimo Recalcati. Rileggerle oggi significa interrogar-
si ancora una volta su come la storia, lambiente sociale,
la famiglia di provenienza possano dare forma “alla va-
cillante sintesi di un uomo”. Una sfida ardua condotta a
partire da un indizio, una frase intercettata in una lette-
ra di Flaubert del 1864: “E a forza di lavoro che riesco
a far tacere la mia malinconia nativa — ma il vecchio
fondo riappare spesso, il vecchio fondo che
nessuno conosce, la piaga profonda sempre
nascosta’, Ed ¢ alla ricerca di quella piaga che
Sarte indaga a fondo nell'infanzia dello scrit-
tore per verificare se davvero abbia impara-
to tardivamente a leggere ¢ scrivere, come
testimoniato dalle carte familiari, tanto da
essere ritenuto appunto un idiota. Svelando
mistificazioni e forzature, Sartre mette in
discussione la veridicita di quello stigma cer-
cando di comprendere come Flaubert, pro-
prio attraverso la scrittura, sia poi riuscito
ad affrancarsi da quell'insabbiamento origi-
nale — enlisernent natal — senza mai riuscire
perd a liberarsene del tutto. Nel sottoporre
al minuzioso vaglio critico le informazioni
disponibili su Flaubert, Sartre tenta quindi
di dimostrare come sia possibile totalizzare
[esistenza di un uomo non come individuo
ma come “universale singolo” Nellenuncia-
re il suo intento va al cuore del problema che
arrovella storici e critici intorno a un genere
— quello della biografia — quanto mai con-
trOVErso ancora oggi.
Screditata da letterati e storici sotto un
tiro incrociato che ne ha minato, da almeno
duecento anni, le basi teoriche e metodolo-
giche, la biografia ¢ stata di volta in volta de-
finita un genere promiscuo, bastardo, paras-
sitario, ibrido o nella migliore delle ipotesi
un romanzo vincolato. Scritta da qualcuno
che ha vissuto sullo stesso pianerottolo, ma
non all'interno della casa, per Dickens; coa-
cervodi piccinerie € miserie in cui si contano

i calzini, le amandi, le stupidaggini, per Paul
Valéry; un impegno a mentire, allocculta-
mento, all'ipocrisia, alledulcorazione, per
Freud; prigioniera di unillusione, per Pierre
Bourdieu. Sono solo alcuni tra i giudizi lapi-
dari riportati da Sabrina Loriga in La piccola
x. Dalla biografia alla storia (Sellerio, 2012).
Ha ancora senso discuterne oggi? In effet-
ti come genere editoriale resiste, immarcescibile, nelle
collane di largo consumo, nelle classifiche dei bestseller,
nelle riviste a grande diffusione o specialistiche. I sottoti-
toli garantiscono le vendite: vita breve di un rispettabile
bugiardo, la storia vera della fanciulla che divenne mito,
biografia di un dittatore, il nemico degli italiani, 'uomo
che inventd lo stile fascista, la regina che sfido Roma e
conquisto leternitd, la storia di unepoca, vita e opere del
poeta maledetto, solo per citare qualche esempio. In-
tendiamoci, come genere letterario non che non abbia
avuto, o non abbia ancora, esempi nobilissimi: chi non
ha letto con godimento i ritratti a tutto tondo di Stefan
Zweig o di Lytton Strachey o, da ultimo, le vite doppie
e le imposture narrate da Emmanuel Carrére o Javier
Cercas? Le sue intrinseche qualitd narrative non bastano
tuttavia a spiegare il suo successo, o almeno non del tut-
to. Indubitabile ¢ la sua funzione sociale, perché da I'im-
pressione di avere un accesso diretto allintimita di un
individuo, gestisce la memoria, liofilizza il passato, come
ha scritto Daniel Madelénat (L Biographie, Puf 1984).
Ed ¢ appunto la sualegittimita come genere storiografico
che ha spinto periodicamente gli storici a interrogarsi su
una sua concreta praticabilita in termini epistemologici e
metodologici. Frangois Dosse, nel suo Le pari biographi-
que. Ecrire une vie (La Découverte, 2005), e pit recente-
mente nel volume collettaneo curato da Hans Renders e
Binne de Haan, Theoretical discussions of biography ('The
Edwin Mellen Press, 2013), hanno ripercorso i termini,
le ragioni e i risultati di un dibattito emerso soprattutto
a partire dagli anni ottanta quando, sullonda della crisi
di modelli deterministici ¢ monocausali basati su fattori
materiali, economici e demografici, ¢ rifiorita, come ha
scritto Lawrence Stone in un suo celebre saggio (Viaggio
neélla storia, Laterza, 1987), la voglia di “gettare il calcola-
rore per ricominciare a raccontare le storie” rccuperando
cosl la pit1 antica vocazione narrativistica della storiogra-
fia senza rinunciare alla ricerca della veriti. Una scom-
messa che ha dato i suoi frutti — si pensi, solo per citare
qualche esempio, alla feconda stagione della microstoria
o alla pitt recente moda del Life writing ~ ma che non

ha tuttavia del tutto rimosso il tabu, linterdetto che per
lungo tempo ha pesato e pesa ancora su diun genere dal-
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le molte, troppe questioni irrisolte.

Definita da Marc Ferro, in un articolo uscito nel 1989,
con un termine che oggi non si oserebbe pitt pronuncia-
re — La biographie, cette handicapée de Uhistoire, “Le Ma-
gazine littéraire”, aprile 1989 — la biografia suscita ancora
in chi vi si misura la necessitd di giustificarsi: la sintesi
finale del lavoro di una vita, la scoperta di nuovi docu-
menti che sfatano la leggenda, il pretesto per restituire
un'epoca, un fenomeno. Una sorta di preliminare excu-
satio non petita tuttaltro che risolutiva, si potrebbe dire.
Sela vita di un individuo non puo risolversi del tutto nel-
la sola logica dellappartenenza al gruppo e a unepoca,
come misurarne l’apporto originale e percib unico € non
generalizzabile? Se il contributo personale, immaginari-
vo del biografo appare indispensabile per far fronte alla
lacunosita di fonti che non potranno mai restituirci I'in-
terezza di una vita, come evitare di scivolare nel romanzo
o nel banale psicologismo? Consapevole di questi limiti,
al biografo non resta che aderire al rassicurante canone
che si ripete sempre uguale nel quale la vita, che sia di
un grande scrittore, di uno statista o di un criminale, si
snocciola — come ha osservato Bourdieu — secondo una
traiettoria precisa, una strada, una carriera, piena di in-
croci e di insidie, con un inizio, delle tappe, una meta,
nel doppio senso di termine e di scopo. Ma qual ¢ del
resto alternativa? Si puo decidere, per esempio, di con-
centrarsi solo su un frammento, un dettaglio infimo,
come nelle Vite immaginarie di Marcel Schwob, oppure
fermarsi su quell'unico istante che diventa emblematico
di un tutto che altrimenti sfugge, come quella notte in
cui, nella Biografia di Tadeo Lsidoro Cruz di Borges, il
protagonista comprende, mentre combatte, che “un de-
stino non ¢ migliore di un altro, ma che ogni uomo deve
compiete quello che porta in s¢”. Ma non ¢ anche questa
una coerenza fittizia?

In aperta controtendenza rispetto alle pretese totaliz-
zanti della biografia classica ¢ Julian Barnes quando pub-
blica nel 1984 I pappagallo di Flaubert (Einaudi, 2015),

scoppiettante parodia scritta in aperta
polemica proprio con lopera di Sartre,
ritenuta dallo scrittore britannico “folle,
certamente, ammirabile ma folle” Barnes
contesta Iidea stessa che si possa valutare
unopera letteraria mettendola in relazione
con la vita intima del suo autore: “perché
mai la scrittura ci porta a dar caccia agli
scrittori? perché non li lasciamo in pace?
non ci bastano i libri?” Si tratta, come si
sa, di una vexata quaestio almeno dal Con-
tre Sainte-Beuve di Proust in poi che perd
si ripropone puntualmente non soltanto
quando si scandagliano le fonti biografiche
di uno scrittore o di un artista per tentare

di svelare i suoi pitt intimi se rlcti, ma an-
che quando se ne ricercano cc% esibiscono i
resti materiali, reliquie e feticci come pen-
ne, bicchieri, ciocche di capelli, brandelli di
vestiti o case intere, nell'illusione che i resti
di una vita contengano, come scrive Bar-
nes, “scampoli di una verita gregaria”. Che
la veritd di un individuo sia inaccessibile
anche per il biografo pitt accorto sembre-
rebbe dimostrarlo Barnes nel proporre tre
cronologie possibili della vita di Flaubert:
la prima basata sulle opere e sui rapporti
con il mondo letterario, la seconda sulle
malattic e sulle disgrazie, la terza su fram-
menti di lettere estrapolati quasi a casaccio
dalla sua immensa corrispondenza. Tutte
vere ma tutte parziali, insufficienti, inade-
guate. Scettico sulla possibilita di rinnovare
un genere ibrido per definizione, Daniel
Oster, nel suwo Lindividu littéraire (Puf,
1997), avanza una serie di proposte para-.
dossali, dalla biografia scritta prendendo
per modello delle forme romanzesche date,
scrivendo cosi piti volte la vita di un indivi-
duo secondo Balzac, Stendhal, Proust, Pes-
soa eccetera, a quella formalizzata secondo
i metodi oulipiennes della “letteratura po-
tenziale™: per esempio tenere conto di un
anno su due, di un minuto su tre, oppure scrivere la vita
di uno scrittore secondo la vita di quello immediatamen-
te successivo in un dizionario di letteratura e via dicendo.
Alla luce di tutto questo parrebbe impossibile resistere
alla tirannia della biografia, a meno di non ammettere
che la verita di una persona sia invece irriducibilmente
plurima, fatta di molteplici identita stratificate lungo lar-
co di una vita, non tutte riconducibili a un disegno uni-
co che purtuttavia emerge, nelle intenzioni di colui che
scrive la propria autobiografia per evitare che altri pos-
sano imporgli, una volta morto, “una vita qualunque”
(cosi Alfieri nella Vita, scritta da esso) o nella visione dei
contemporanei o dei posteri. A partire da questi limid,
al biografo non resta che incrociare e ricomporre quegli
sguargi, sottoponendoli a una verifica fattuale fin dove ¢
possibile con gli strumenti della filologia e della critica,
accontentandosi di restituire una o pili verit parziali,
fatte di lacune, di vuoti, di ipotesi e suggestioni appena
accennate, che lasciano pero aperto quello spazio di im-
maginazione nel quale consiste, in fin dei conti, Peterno
piacere della lettura. '
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