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Dylan/Schatzberg

di Jerry Schatzberg
Skira, 2018
262 pp., € 55,00

ieci anni prima
di «Blood On The
Tracks» Bob Dylan vis-

se la sua stagione pitl gloriosa,
quando cambid immagine e
musica come un camaleonte
di nuova specie, passando
alla velocita della luce da
«Freewheelin’> a «Blonde On
Blonde», dal folk acustico a un
inaudito rock- blues, dall'inno-
cenza di «un Huckleberry Finn
di campagna» alla hipness da
giovane beat, giacca stretta e
capelli elettrici. In questo pas-
saggio fu aiutato soprattutto da
un fotografo, Jerry Schatzberg,
un newyorkese del Bronx che
bazzicava d'abitudine il mon-
do della moda ma per Dylan
(e per gli Stones, nello stesso
periodo) fece volentieri un'ec-
cezione; grazie ai buoni uffici
della moglie Sara, guadagno la
sua fiducia e lo ritrasse in va-
rie occasioni, dal vivo e in stu-
dio, trasformando in immagini
quel tellurico parole & musica.
Arrivato all’ eta di novantun
anni, Schatzberg svela oggi
quella parte del suo tesoro in
un meraviglioso librone edito
in ltalia da Skira, Dylan/Schatz-
berg. Sono duecentocinquanta
pagine di foto in cui Dylan ri-
splende nella tormentata fragi-
lita dei suoi venticinque anni:
attore di improvvisate gag in
studio, ora buffe ora emblema-
tiche (gli scatti famosi in cui
impugna una croce), colto dal
vivo nei mesi piu tormentati
del suo «tradimentos elettrico
(con un fantastico Robbie Ro-
bertson in grisaglia e capelli
corti), immerso in un fascino-
so bianco e nero, come la ce-
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lebre immagine di copertina
di Tarantula, il libro. Alcuni
scatti fecero il giro del mondo
gia all'epoca, contribuendo al
mito del misterioso enigma-
tico Dylan; altri li vedo per la
prima volta, come il coloratis-
simo set in cui Bobby indossa
una protezione da baseball e
che campeggia in quarta di
copertina. Il piti famoso, na-
turalmente, € lo scatto scelto
per la copertina di «Blonde
On Blonde.» Faceva un freddo
cane, racconta Schatzberg, il
dito non fu cosi fermo e la foto
riusci sfocata. L'imperfezione
divento occasione. Dylan non
chiedeva altro per rappresen-
tarsi, in una indovinata sinfo-
nia di sfumature bionde,
ton sur ton.
Il libro & fatto anche di
un vecchio articolo del
1965 di Al Aronowitz,
mitologico e datato, e di
un’intervista, sparsa lungo le
pagine, che Jonathan Lethem
ha fatto all'autore ma che non
racconta poi cosi tanto ed &
nettamente soverchiata dalla
bellezza e dall’eloquenza del-
le immagini. Schatzberg sa-
rebbe poi diventato un regista
acclamato (Panico a Needle
Park, Lo spaventapasseri) ma
non avrebbe mai dimenticato
quelle avventure dylaniane
cosi felici e cosi «a tempo».
Quegli scatti gli consentirono
di entrare nel ristretto club
(Don Hunstein, Barry Fein-
stein, Daniel Kramer, Elliot
Landy) dei ritrattisti del Dylan
ottimo massimo, quello degli
anni Sessanta.

Riccardo Bertoncelli

Storia culturale
della canzone italiana
di Jacopo Tomatis

il Saggiatore, 2019
810 pp., € 38,00

bbiamo scritto que-

ste righe dopo da

una settimana dedi-

cata, volenti o nolenti, al fe-
stival di Sanremo e - al fine
di depurarci dalla sbornia di
commenti e opinioni dove
ogni parere € uguale all’al-
tro, consapevoli di esprimere
una posizione controcorren-
te rispetto alla deriva della
moda imperante, e convinti
che non abbia molto senso
equiparare il gusto personale
(tanto piu che esiste anche il
«cattivo gustor) a una valuta-
zione competente e informa-
ta, in nessun campo - pud
risultare utile anche a chi si
occupa di jazz, per approfon-
dire la conoscenza del-
la nostra tradizione ca-
nora, destinare un po’
del nostro tempo alla
lettura delle 810 pagine
che compongono il re-
centissimo lavoro che Jacopo
Tomatis - musicologo, gior-
nalista, musicista, docente di
«Popular Music» al DAMS di
Torino - dedica alla canzone
italiana. Una «storia cultura-
le» uscita con un tempismo
quasi provocatorio rispetto
alla settimana sanremese e
che si snoda attraverso la ri-
costruzione di un percorso
nel quale vengono analizzate
le diverse stagioni espressive
che portano dagli intrecci vo-
cali del Quartetto Cetra alla
musica frap di Ghali. [l lavoro
restituito da Tomatis appare
come un’indagine struttura-
ta dei rapporti tra le stagioni
socio-culturali maturate da
inizio Novecento a oggi e le
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diverse espressioni di musi-
ca popolare via via apparse,
con particolare attenzione
alla loro origine e ricezione.
L'autore non si sottrae neppu-
re alla sempiterna questione
delle definizioni, affrontando
con scrupolo accademico le
descrizioni di «musica popo-
lare», «musica folk», «popular
music», e relative contestua-

lizzazioni.
I come una solida ricostru-
zione del percorso matu-
rato dalla canzone italiana,
indagata nei suoi differenti
aspetti grazie a un importan-
te lavoro sulle fonti restituito
attraverso le dense argomen-
tazioni racchiuse nei dieci ca-
pitoli (pilt una introduzione e
una coda) che compongono
la struttura di questo libro,
completato da una utile «Cro-
nologia della canzone italia-
na» che copre il periodo dal
1924 al 2000, oltre all'appa-
rato conclusivo (note, biblio-
grafia, discografia, indice dei
nomi e delle opere). Un lavo-
ro impegnato e impegnativo
che, come annota l'autore
nella sua introduzione, & sta-
lo realizzato «con la consape-
volezza e 'ambizione che fa-
re una storia della canzone in
Italia non significa semplice-
mente raccontare la musica
italiana ma contribuire con
un tassello importante a una
storia culturale del nostro
Paese. Del resto, quando par-
liamo di musica non parliamo
mai solo di musican.
Alessandro Rigolli
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