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AL MUSEO CON LO SCRITTORE

Quel segreto nascosto nell’'uniforme di Manara

1l dipinto di Vittori e i gessi di Michelangelo: «Scopro sempre qualcosa che mi riguarda»

Eleonora Barbieri

acconta Filippo Tuena che scrive-
‘ re Le galanti (il Saggiatore) & stato
«unaautonanalisi freudiana» attra-
verso |'arte, nel senso che si & chiesto per-
ché certe opere gli fossero sempre piaciu-
te, e cosi hainiziato a fare ricerche, cercare
collegamenti e segreti: «E alla fine, ogni
volta, ho scoperto qualcosa che mi riguar-
dava e che, prima, non sapevo assoluta-
mente». Cos}, da quelle «cento pagine cir-
ca» di un progetto annunciato in una mail
a un amico, nel settembre 2017, in un an-
netto ne sono uscite quasi settecento.

Per capire come funziona il meccani-
smo di scavo, basta vedere come Tuena si
avvicina a un dipinto di Filippo Vittori, [
bersaglierie i lancieri della morte trasporta-
no Luciano Manara gravemente ferito a
Villa Spada (1850), che occupa una parete
intera in una stanza al Museo del Risorgi-
mento di Milano. Lo sfondo temporale &
I'assedio francese ai garibaldini che aveva-
no occupato Roma, ai tempi della Repub-
blica, nel 1849; quello spaziale Villa Doria

Pamphilj. «Questo quadro mi aveva sem-
pre colpito perché & finto, celebrativo. E
poi sono affascinato dai garibaldini fin da
ragazzo, quando mia madre mi portava a
vedere i dipinti alla Galleria d'arte moder-
na a Roma. Ero attratto dalle battaglie.
C'eraanche un quadro di Eleuterio Paglia-
no che rappresenta proprio Luciano Ma-
nara sul letto di morte». Luciano Manara,
bersagliere, comandava i garibaldini asse-
diati a Villa Spada (che nel dipinto di Vitto-
rinon si vede). Insomma che fare di fronte
a questo dipinto che attrae, ma sembra
«finto»? Tuena si rivolge ad Alexandre Du-
mas, il quale, in un libro su Garibaldj, rac-
contanel dettaglio lamorte di Manara, tra-
dito daun colpo al ventre, proprio nel pun-
to in culi si era appena sfilato «la cintas. E
poi volge lo sguardo a un altro cimelio:
una uniforme da bersagliere, appartenuta
a Manara, conservata in una teca proprio
accanto al dipinto di Vittori. «Ho notato
che il copricapo e il colore delle piumette
erano identicia quelli del quadro. Cost ho
guardato bene. B vede qua, vicino al botto-
ne? C'¢ il buco della carabina. Questa &

ASIMMETRIA

Sotto, il gruppo di sculture

di Michelangelo dedicato

a Giuliano, duca di Nemours,
in Sagrestia Nuova, a Firenze,
con il Giorno e la Notte

proprio I'uniforme che Manara indossava
quando e morto: e allora, se un particolare
¢ reale, anche tutto il resto diventa reale».

Basta uscire dal Museo (zigazagando fra
le teche di soldatini, «una mia passione fin
da piccolo, grazie a mio padre antiquario»
e la stanza di Silvio Pellico, «che stava in
cella, sa con chi?, con uno dei finti delfini,
che pretendevano di essere Luigi XVII, che
storia incredibile») e camminare fino al
piano terra della Pinacoteca di Brera, per
farsi intrappolare da un’altra delle magie
narrative di Tuena: ora siamo di fronte ai
gessi dei due gruppi di sculture di Miche-
langelo che si trovano in Sagrestia Nuova,
a Firenze. Nel secondo gruppo, fra il Gior-
no e la Nottenon ¢’'e simmetria di gesti. «I1
braccio della Notte & in una posizione im-
possibile». Come mai? «Racconta il Doni,
nei Marmi, che Michelangelo “la guasto”:
e poi tento di rimediare...». Poi, «in due o
tre lettere successive all'incidente, Miche-
langelo cercd di sminuire I'accaduto, per
non far sapere al Papa che la statua si era
rottax. Solo che certi «cichaloni» gli aveva-
no gia riferito tutto...
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TRA MEMOIR E VIAGGIO CULTURALE

Tuena, una vita a ricercar(si) nell’arte

Esce «Le galanti», una «quasi autobiografia» che racconta opere meravigliose

Andrea Caterini

entre leggevo le
quasi settecento
pagine dell’ulti-
. mo lavoro di Fi-
lippo Tuena, Le galanti. Quasi
un’autobiografia (il Saggiato-
re, pagg. 670, euro 32), mi so-
no domandato di che libro si
trattasse. Era una domanda,
devo ammetterlo, che conte-
neva un errore, come dire un
preconcetto, il bisogno di sta-
bilire un ordine mentale che
giustificasse un ragionamen-
to e quindi anche un’interpre-
tazione.

Legalantinon e sicuramen-
te un romanzo; e questo non
certo perché privo di una tra-
ma o, peggio, di personaggi.
Tuena e uno scrittore che ha
sperimentato nel corso degli
anni una forma particolare di
invenzione. Fgli ¢ un com-
mentatore. La sua maggiore
creativita si esprime nello scri-
vere sul gia scritto, nel costrui-
re su strutture esistenti (e si
pensi al recente Com’e trascor-
sa la notte, dove I'invenzione
era tutta giocata sulla riscrittu-
ra del Sogno di una notte di

mezza estate di Shakespeare).
Le galanti non € un romanzo
perché non ha un centro, un
nucleo pulsante sul quale ruo-
ta tutto il resto e che mano a
mano ne svela l'origine. Ma, a
ben vedere, non & neppure un
libro di critica (d’arte o lettera-
ria) in senso stretto. Se lo fos-
se capiremmo I'ossessione

che si nasconde dietro le ricer-
che che capitolo dopo capito-

lo ci vengono narrate. Le ga-
lanti procede, pil che per sta-
didi comprensione o di disve-
lamento, per accumulo. 1/at-
teggiamento di Tuena e quel-
lo di un collezionista che non
desidera altro che possedere
- possedere per avere
un’esclusiva sulla propria pos-
sibilita di ammirazione. Le ga-
lanti e labirintico, ma si tratta
di un labirinto senza una via
d’uscita, per questo & un libro
che potrebbe chiudersi dopo
duecento pagine o, di contro,
non finire mai. Eppure, non
riusciamo a smettere dilegge-
re, siamo come ipnotizzati dal-
la prosa di Tuena, che ci rac-
conta di Ermafroditi, di opere
d’arte poco conosciute ma in-
finitamente amate, di Miche-

langelo o di Van Gogh, di Lu-
ca Signorelli o di Ulisse e Pene-
lope, di Elena o Pan, sempre
legandoli a qualche episodio
della propria esistenza.

Poi mi & sembrato di aver
capito per quale ragione cor-
riamo dietro a queste che so-
no alla sostanza raccolte di di-
vagazioni. Perché quel labirin-
to senza fine e il carattere stes-
so di Tuena. E lui che cerchia-
mo di afferrare senza mai riu-
scirci. Tuena, divagando, la-
scia tracce di sé, ma sono sem-
pre tracce che ci portano fuori
strada: sono dei depistamen-
ti. E inafferrabile perché, illu-
dendoci continuamente che
sta per farsi vedere una volta
per tutte, inesorabilmente si
nasconde: «Come spesso acca-
de fuggo il mio riconoscimen-
to, I'analisi puntuale su di me
e mi contento di sviluppare al-
tri temi, contigui e forse piu
attraenti, ma piu distanti dal
nocciolo della questione». Al-
lora comprendiamo pure che
il vero centro di questo libro &
qualcosa di specifico che ci
scivola continuamente di ma-
no: si tratta di una impossibili-
ta conoscitiva.

Quando Tuena  scrive
dell’<dimpossibilita a conosce-
re la persona che piu ci e vici-
na», non si riferisce a qualcu-
no con cui trascorriamo la no-
stra vita - una compagna, una
moglie, un figlio, o il nostro
piu caro amico - ma, pill pro-
priamente, alla parte pili pro-
fonda di noi stessi (ed & que-
sto, io credo, il senso di quel
“Quasi” prima di “autobiogra-

Al centro c'e I'impossibilita
di conoscere davvero

la parte piu profonda di sé

fia” posto come suggello nel
sottotitolo), come un doppio
che ci abita e perennemente
ci schiva - quella parte che ci
sembra talvolta di afferrare
ma che, convinti di compiere
di volta in volta tentativi di av-
vicinamento o di coinciden-
za, non facciamo invece altro,
con le nostre ossessioni, con
la nostra mania di accumula-
re informazioni, saperi, cono-
scenze, oggetti, ricordj, storie,
che rendere ogni giorno piu
inintelligibile.
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BATTAGLIA
A sinistra,

¢l bersaglieri
e i lancieri
della morte
trasportano
Luciano
Manara
gravemente
ferito a Villa
Spada di
Filippo Vittori
(1850); sopra,
Filippo Tuena






