LA NUOV,

ova -Sardegna

MORTE DI UN ANARCHICO

[ disegni di Costantino Nivola
per ricordare Franco Serantini

Corrado Stajano ripubblica il libro sulla tragica fine del giovane cagliaritano
con gli schizzi che nel 1975 I'artista di Orani traccio sulla sua copia del volume

Pubblichiamo un brano dalla
prefazione di Corrado Stajano al
libro “Il sovversivo”, che viene rie-
ditato dal giornalista del Corrie-
re della Sera per i tipi della casa
editrice Il Saggiatore (207 pagi-
ne, 21 euro).

* % %

di Corrado Stajano

a breve esistenza di

Franco Serantini sem-

bra una storia ottocen-
_ tesca ai limiti dell'in-
.4 venzione settaria, col-
ma com’e di miseria, di violen-
za, d’ingiustizia. Il destino di sof-
ferenza e di dolore che tocca in
sorte ai poveri.

Serantini nasce a Cagliariil 16
luglio 1951, figlio di nessuno.
N.N. - nomen nescio, non noto —
un marchio rovente che fino al
1975 pesod anche sui documenti
dei bambini e poi degli adulti
senzamadre e senza padre.

All'orfanotrofio per due anni,
viene dato in affidamento a due
coniugi siciliani. La coppia vive
quietamente con il bambino,
poi la donna si ammala e nel
1955 muore. L’Amministrazio-
ne provinciale di Cagliari ordina
allora che Franco venga affidato
all'Istituto del Buon Pastore del-
lacitta, in un quartiere chiamato
«Il Giorginon, simile al ghetto di
un paese nordafricano.

UN RAGAZZO CHIUSO. E un bambi-
no e poi un ragazzino chiuso, ta-
citurno, infelice. Non & un bravo
scolaro e neppure un bravo stu-
dente, in perenne conflitto con
le suore che un certo giorno si
appellano al Tribunale dei mino-
ri. «Per rimediare alla lunga isti-
tuzionalizzazione», scrivono i
giudici nella loro ordinanza, Se-
rantini viene destinato al rifor-
matorio di Pisa, il San Silvestro,

ilrimedio pili ragionevole davve-
ro per un giovane fragile, incen-
surato, tral'altro. (...)

117 eI’8 maggio 1972 si svolgo-
no le elezioni politiche naziona-
li. La campagna elettorale e
aspra. Pisa e una roccaforte del-
la sinistra extraparlamentare. Al-
la vigilia del voto, il 5 di maggio,
il venerdi, & in programma un
comizio fascista. Lotta continua
si oppone con durezza. Carabi-
nieri e polizia sono giuntiin citta
in gran numero. 11 conflitto
esplode, tre ore di guerriglia.
Rinchiuso nel carcere «Don Bo-
sco» Serantini sta visibilmente
male. Nessuno interviene. Il
giorno dopo, il sabato a mezzo-
giorno, viene interrogato dal ma-
gistrato che non si accorge di
nulla, anche se il ragazzo non
riesce neppure a tenere la testa
levata.

Non si parla di una radiogra-
fia - nel carcere funziona un at-
trezzato centro medico speciali-
stico -, non gli viene misurata
neppure la pressione arteriosa e
la frequenza cardiaca. Il medico
gli prescrive Sympatol-Cortigen
e una borsa di ghiaccio da mette-
re sul capo, «in permanenzan.
Anche un profano capirebbe
che il ragazzo & alla fine, in co-
ma. Muore a mezzanotte e 45
minuti del 7 maggio, la domeni-
ca delle elezioni. Si tenta di sep-
pellirlo in fretta, di nascosto.
DOPPIAMORTE. Franco Serantini
¢ vittima di una doppia morte,
quella selvaggia a opera della po-
lizia e quella dello Stato che rifiu-
tadi processare se stesso. Il tem-
po della giustizia mancata e se-
gnato poi da infiniti conflitti giu-
diziari, da reticenze, bugie, avo-
cazioni decretate dal procurato-
re generale di Firenze, Mario Ca-
lamari, da processi fasulli che fi-
niscono nel nulla. 1l coraggio di

un giudice istruttore, Paolo Fu-
naioli, e il gesto di un commissa-
rio di polizia, Giuseppe Pirono-
monte, che si dimette per la ver-
gogna, rappresentano il Paese ci-
vile, rispettoso dell’animo uma-
no.

Quasi mezzo secolo dopoI'al-

tra Italia non e ancora riuscita a
far ascoltare lalezione di dignita
dettata dalla legge e dalla Costi-
tuzione della Repubblica (art. 2;
art. 3;art. 13).
CALENDARIO DI VIOLENZE. 1] ca-
lendario delle violenze dura da
decenni. Qualche esempio di fat-
ti fuorilegge del xxi secolo.

Genova, luglio 2001, il G8, una
mattanza. E impressionante I'at-
tacco poliziesco contro inermi,
giovani e vecchi, gia colpiti, ater-
ra. Amnesty International apri
un’inchiesta e in una lettera
pubblica 700 professori delle
universita italiane si appellaro-
no al presidente della Repubbli-
ca Carlo Azeglio Ciampi, con do-
mande e proteste circonstanzia-
te sui fatti accaduti. E poi il ver-
gognoso assalto alla scuola
Diaz, presenti alte autorita di po-
lizia venute da Roma, e I'inde-
cente pestaggio alla caserma-la-
ger di Bolzaneto, sangue, violen-
7a, tortura, con il sottofondo mu-
sicale diinni fascisti.

Ferrara, settembre 2005. In
corso Ercole i d’Este, la strada
dove Giorgio Bassani fa vivere
nel suo Giardino dei Finzi Conti-
ni i protagonisti del romanzo,
Micol e Alberto, quattro poliziot-
ti aggrediscono con ferocia Fe-
derico Aldrovandi, unragazzo di
18 anni - tornava da una festa —,
lo calpestano schiacciandolo
con gli scarponi, lo colpiscono,
dalla testa ai piedi; con i manga-
nelli che si spaccano. 54 lesioni
grandie piccole. Lamorte.

Roma, ottobre 2009. Stefano

Cucchi, un giovane di 31 anni
«trovato morto» all’'Ospedale
Sandro Pertini. Arrestato, dete-
neva una piccola quantita di dro-
ga, massacrato. Le fotografie re-
se pubbliche sono impressio-
nanti. Il viso di Stefano & un ma-
scherone sanguinante. Sono ne-
cessari nove anni perché un ca-
rabiniere pentito racconti quel
che accadde nella prima caser-
ma dove fu rinchiuso. (...)

DA ORANI A NEW YORK. Questa
nuova edizione del “Sovversi-
vo”, 44 anni dopo l'uscita del li-
bro, e arricchita dagli straordina-
ri disegni di un grande artista,
Costantino Nivola. Sardo come
Serantini, con la sua stessa pas-
sione umana e politica, vide il li-
bro a Roma in casa dello scritto-
re Antonio Cederna. Si incuriosi,
se lo fece prestare. Viveva negli
Stati Uniti, a Roma era ospite
dell’Accademia americana. Ami-
co di Antonio e della sua fami-
glia, frequentava spesso, duran-
teiviaggiin Italia, la sua casa. Si
appassiono al libro. Si identifi-
co, forse, nel ragazzo Serantini.
Lui, figlio di un muratore, era na-
tonel 1911 a Orani . Aveva lascia-
to I'Ttalia nel 1938 in seguito alle
leggi razziali del fascismo, lamo-
glie era di origine ebraica. Visse
dapprima a Parigi e poi, per de-
cenni, negli Stati Uniti. Si fece
subito conoscere come disegna-
tore e come scultore. Usava la
sabbia, la terracotta, il marmo,
fu attratto dal fervore dell’am-
biente nuovo, vicino alla cultura
dell’arte informale, autore di
graffiti murali, di monumenti di
granito esposti in molte citta in
America ein Italia.

L’ULTIMO REGALQ. Lavord nello
studio di Le Corbusier, fu stilisti-
camente vicino a Saul Steinberg,
insegno alla Columbia Universi-
ty, alle universita di Harward e
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di Berkeley. A Orani il Museo Ni-
vola ospita una grande collezio-
ne delle sue opere. E morto nel
1988 a LongIsland. (...) Siappas-
siond dunque alla storia di Fran-
co Serantini e negli spazi bian-
chi del libro, prima dell'inizio

dei capitoli e ai margini delle pa-
gine, ne raccontd coi suoi dise-
gnilavitaelamorte. Ununicum
editoriale.

I disegni di Nivola sono 1'ulti-
mo dei doni che Serantini ha
avuto, dopo quell'indimentica-

Un disegno di Costantino Nivola tratto dal libro “ll sovversive” di Corrado Stajano

bile funerale, partecipe e com-
mossa tutta la citta di Pisa. Ha ri-
cevuto altri doni, il ragazzo sar-
do. Il monumento dei cavatori
di marmo di Carrara, a lui dedi-
cato in piazza San Silvestro dove
una volta aveva sede il riforma-

torio; la Biblioteca che porta il
suo nome, 50 000 libri, 6000 pe-
riodici; il concerto “NN”, di
Francesco Filidei, sardo anche
lui, musicista che vive a Parigi,
conosciuto e stimato in tutta Eu-
ropa. La memoria del ragazzo
sardonon sieé smarrita.
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