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Riparlami d’amore

Elafrase pitt abusata del mondo: ma cosa vogliamo davvero dire quando diciamo “ti amo™?
E perché tante coppie, quando si lasciano, arrivano a odiarsi? Sara anche San Valentino
ma un grande psicoanalista avverte: “Basta sdolcinature. Il vero amore ¢ altrove”. Ecco dove

di Massimo Recalcati, fotografie di Giulia Bersani
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a psicoanalisi ha smascheratole cre-

denze umane nei confronti degli

idoli e degli ideali di ogni specie.

Sotto la sua onda d’urto anche i sen-

timenti pit altruistici e solidaristici
si sono rivelati solo povere maschere che rico-
privano l'avidita originaria della pulsione. Al
fondo della natura umana non si incontrano
buoni sentimenti, ma solo una spinta pulsiona-
le che afferma sé stessa. All’origine della vita
— come sosteneva gia Hobbes — non ¢’é 'amo-
re ma la guerra di tutti contro tutti. E se allora
I’'amore, di cui la retorica di ogni tempo si &
riempita la bocca, non fosse che una impostu-
ra? Se I’essere umano al suo fondo volesse solo
potenziare il proprio Ego, se la natura stessa
dell’inconscio fosse profondamente crimino-
gena, se la pulsione avesse di mira solo il suo
proprio soddisfacimento, come spiega Freud,
come potrebbe mai esistere un amore altruisti-
co? Un atto di donazione di sé stessi verso I’Al-
tro capace di prescindere dal narcisismo? Co-
me puo esistere un amore che non sia solo ri-
volto a noi stessi?

L’odio & pit1 antico e originario dell’amore,
scriveva Freud. E sotto i nostri occhi una esca-
lation individuale e collettiva della incultura
dell’odio, dell’anti-amore, del rifiuto, della se-
gregazione, del respingimento dell’Altro in
qualunque forma esso appaia. L’odio € una ri-
sposta difensiva finalizzata a salvaguardare la
vita in pericolo, esposta, come direbbe sem-
pre Freud, alla natura straniera e ostile del
mondo. Se dimenticassimo questa verita ridur-
remmo 'amore ad una marmellata di buoni
sentimenti o, pitl precisamente, per usare una
categoria della psicoanalisi, ad una rimozione
dell’odio. Ma proprio perché il primo movi-
mento dell'uomo, il pit originario, & quello
della chiusura, dell’arroccamento e della pau-
ra nei confronti del mondo “straniero e osti-
le”, la possibilita dell’amore non puo prescin-
dere da questo carattere primario e dominan-
te dell’odio. Ecco perché siamo cosi colpiti dai
gesti di amore altruistico. Ci stupiamo forse
sempre meno dell’orrore — che non ha limiti
— e sempre di pitt dei gesti di amore e di solida-
rieta. Nondimeno é evidente, non solo agli psi-
coanalisti, che anche dove ¢’é amore serpeg-
gia sempre una ambivalenza affettiva: io ti
amo, ma poiché tu hai introdottoin me il seme
della mancanza — poiché tu mi manchi pro-
prio perché ti amo — , tu mi fai paura, io non
mi posso fidare di te, tu sei pericolosa per la
mia identita, ergo, ti odio.

L’amore & una vera alternativa all’odio solo
quando sa assumere con slancio la dimensio-
ne della mancanza che I’esperienza dell’amo-
re apre in noi. Si tratta di un movimento con-
tro-natura: amo chi mi rende mancante. Come
€ possibile? La condizione dell’amore € quella
di stabilire un rapporto di amicizia con la pro-
pria mancanza. Solo se si accoglie la nostra
mancanza si pud amare, ovvero sentire la man-
canza di chi amiamo. Eppure ci sono amori
che finiscono nell’odio e nella distruzione.
Molto spesso sono gli amori pit idealizzati,
amori che hanno escluso I'insopportabile
amando solo la bella immagine dell’Altro e

non il suo fon-
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pitt nulla. Gli amori che finiscono nell’odio so-
no quelli che hanno cancellato I'insopportabi-
le, che hanno amato solo I'immagine ideale
dell’Altro, ovvero 'immagine che corrisponda
alle nostre attese. Per questo Lacan diceva che
un amore degno di questo nome sa amare tut-
todell’Altro, dunque anche la sua parte piti in-
sopportabile. E un insegnamento che travali-
ca il piano della vita amorosa e che investe
ogni forma di legame umano: ’odio subentra
all’amore quando I'idealizzazione lascia il po-
sto alla delusione e questo accade tanto piti fa-
cilmente quando I'infatuazione per I’Altro vor-
rebbe ricoprire i suoi limiti. Diversamente gli
amori che durano sono gli amori che sanno
condividere I'insopportabile, ovvero cio che &
veramente impossibile condividere.

Sidovrebbe allora aggiungere che se I’'amo-
re & amore non di qualcosa dell’Altro, ma di
“tutto”, nulla consentira mai agli amanti di fa-
re o di essere un tutto, di coincidere 'uno con
Paltro. Ciascuno sara infatti confinato al
non-tutto come verita ineliminabile di ogni
rapporto. Il mito platonico dell’'androgino non
dice la verita sull’amore: ricostruire I'intero
non puo mai essere la meta dell’amore. Piutto-
sto quando amiamo facciamo esperienza di
perdere ['intero, di conoscere la nostra insuffi-
cienza e la nostra vulnerabilita. L’amore da
questo punto di vista non ricompone la sfera,
non sana la ferita ma la apre perché ci costrin-
ge aincontrare lamancanza. Ma se non possia-
mo aspirare a una totalita — é quello che acca-
de invece nei regimi totalitari dove la massa
ama e si sente amata dal suo leader, sentendosi
un “tutto” — allora ’'amore puo essere una ve-
ra alternativa all’odio e non solo la sua fatale
prosecuzione. L’amore scade nell’odio solo
quando apre la ferita che avrebbe dovuto illu-
soriamente chiudere, ma se 'amore, invece, &
la ferita, se & I’esperienza della mancanza, non
& nel ritrovamento dell’intero, ma nella sua
perdita che esso pud realizzarsi. L’amore di-
venta cosiun grande antidoto ad ogni forma di
odio, perché ci rende possibile fare amicizia
con lanostra mancanza.

Il punto é che Freud non coglie la verita pitt
profonda del messaggio cristiano. Egli riduce
IP'amore peril prossimo ad una contraddizione
insanabile: perché dovrei amare lo sconosciu-
to? Lo straniero? O, addirittura, chi non sop-
porto? E come dargli torto? Ma il limite del suo
ragionamento consiste nel non intendere che
il “prossimo” — come spieghera invece Lacan
— & innanzitutto la parte pit dissonante di me
stesso. L’amore suppone sempre ’accettazio-
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ne di questo “prossimo interno”, di questo in-
sopportabile che porto dentro di me. Allora co-
lui a cui dichiaro il mio amore non & pit la rap-
presentazione ideale di me stesso, lo specchio
narcisistico che rende amabile la mia stessa im-
magine, ma diviene I'incontro con cio¢ che non
intendo, che non posso avere e che non sono.
La non coincidenza &, infatti, il senso pili pro-
fondo di ogni legame d’amore. Per questo non
c’¢ amore senza liberta, senza rispetto per la li-
berta dell’Altro. E per questo la violenza non
fa parte dell’amore ma é la sua profanazione
pittestrema. Ogni amore ci espone al rischio di
perdere un parte di noi stessi pit che  come

pensava Platone — di ritrovarla. Ma questo ri-
schio comporta una gioia ineguagliabile che
rende I’amore il pit1 potente anti-depressivoin
circolazione: esso introduce, infatti, una pau-
sa, una tregua nel dolore infinito del mondo.
Un nascondiglio? Un riparo? Una tana? Quan-
do facciamo esperienza dell’amore facciamo
esperienza di una interruzione nell’orrore in-
sensato che accompagna lesistenza. La mia
esistenza, una volta amata, non é pit alla deri-
va, non & piu “di troppo”, ma si trova, come di-
rebbe Sartre, voluta sin nei suoi minimi detta-
gli, “chiamata”, “attesa”, “salvata”. E tantissi-
mo.
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Il rapporto d’amore, raccontato
conlllinguaggio della psicanalisi

condotto da Massimo Recalcatl,
Inonda il lunediin seconda serata
su Raitre. Amarzo pubblichera
per Feltrinelli Mantieni il bacio.
Sette lezioni brevi sulfamore

e le citazioni cinematografiche: el
tema delle puntate del programma,

Relazioni
piu 0 meno
pericolose

Le citazioni sono tratte da Cento
pagine d’amore (Il Saggiatore)

un’istintiva gelosia

Virginia Woolf

M’invito a prendere ;
X . Amarsi come,
I'amore cosi, come : : -
, prima disepararsi, due
'erba cresce ; TS
It mreins giovani pugili
sugli argini; .
sl1argint che si battono
Maio ero giovane
X (non combattono),
e sciocco, e orason .
: i ) esilacerano
pieno dilacrime 8 T .
I'unI'altro la camicia
William Butler Yeats
Jean Genet
Un amore
che sgorga Gli amanti possono
dauna fonte conoscere 0gnuno
profonda quasi unagioia comune;
per necessita lavolutta e provata
porta conse da ciascuno come

propria, pur avendo
origine nell'altro

Simone de Beauvoir

La cosa piti importante
che si potesse fare

per qualcun altro
eralasciarlo fare;
forseil solo atto
incondizionato,

l'atto d’amore

Joan Didion
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