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di Marco Belpoliti

Buon compleanno
carta dicredito

Non si puo farne a meno.
N In certi alberghi o locali

non siriesce neppure a

prenotare senza. Eppure
ogni volta che la uso penso: quando
sparira? Credo presto. Sto parlando
della carta di credito che quest’anno
celebra i suoi settant’anni. Nasce nel
1949 ed & di cartone, come un gioco da
bambini. La firma Frank X. McNamara
e compare nel ristorante Majors Cabin
Grill di New York. McNamara aveva
dimenticatoil portafoglio a casa; al
suo postopagd la moglie.L'idea &
immediata. L’imprenditore ne discute
con il suo avvocato, poi socio: come
realizzare una carta che sostituisce il
denaro, che sia portatile e semplice da
utilizzare. Tutto comincia quindi con
un debito (e con il credito della
moglie). Nel febbraio dell’anno
successivo nasce la Diners Club, il
“club della cena” la carta serve per
pagare 27 traristoranti e alberghi di
NY. S’iscrivono 200 persone. Per
crescere serve ovviamente una banca.
Come fare per estendere a tutti gli
esercizi commercialil’acquistoa
credito? Ecco I'esperimento Fresno
drop del 1958. Prende nome dalla citta
diFresnoin California: 60mila
abitanti. La bancalocale spedisce agli
abitanti in possesso di un conto
corrente una busta con latessera di
plastica e le istruzioni per 'uso. Ha
presoaccordo coninegozianti. Se
I’esperimento fallisce, la banca chiude
tutto. Se invece va bene, la cultura del
debito-credito puo far esplodere i
consumi in America. Finisce cosi. Da

allora i consumi cominciano a salire.
Nel 1960 1a Bank of America acquista
Diners Club. Il sistema inizialmente &
rudimentale; non ci sonoancorai
computer. Siusail telefono. Quandoil
cliente pranza, e paga con la carta, il
ristorante telefona allabanca e
verifica se & coperto; oppure si utilizza
il metodo della registrazione del
consumo con un libretto, e a fine mese
si saldavail debito con la banca.In
una delle sue fulminanti annotazioni
Marshall McLuhan (Le tetradi perdute
di Marshall McLuhan, il Saggiatore)
scrive che la carta di credito
“amplifica I'immagine privata; rende
obsoleto il denaro; recuperail baratto,
ilnegoziare”. Il suoribaltamento € la
bancarotta, oppure I'inflazione.
Aggiunge che con la carta di creditoil
pubblico viene riversato nel
computer, che funziona come “banca
datitribale”. L’ha scritto nel 1974,
quando non c’erano i Big Data. E
ancora: con la carta di credito, scrive,
“niente é fissatoin anticipo; le
identita sono tanto fluide quanto la
negoziazione”. Geniale definizione: la
fluidita e il segreto della modernita
post-bellica, quella che & durata per
settanta annie c’e ancora. Rendere
fluido ogni cosa &il segreto. 1l
computer, di cui ora la carta € solo
un’appendice, presto sostituita dalle
app, dallo smartphone, & cio che
permette la circolazione di ogni cosa,
possibilmente senza ostacoli. L’unica
difficolta & data dalla bancarotta. O
anche questa diventera trascurabile?
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