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Ieri e oggi Esce giovedi dal Saggiatore la nuova edizione de «Il sovversivo» di Corrado Stajano

Solo, giovane, anarchico
Franco Serantini:
storiadivitae dimorte

Pestato dalla polizia nel 1972. Una vicenda ancora attuale

di Corrado Stajano
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| embral'immagine di un giovane uo-
mo in attesa della morte, quella di
» Franco Serantini, il 5 maggio 1972,
.+ immobile sull'angolo di via delle
Belle donne che da sul Lungarno Gamba-
corti di Pisa. Non fa un gesto, potrebbe fa-
cilmente scappare nei vicoli della Nunzia-
tina, il quartiere proletario, po-
chi passi alle sue spalle, salvarsi
dalla violenza dei poliziotti, una
decina, che coi calci dei mo-
schetti, i manganelli, gli scarpo-
ni, i pugni lo massacrano. Con
ferocia, con crudelta riversano
su quel povero ragazzo tutta la

loro furia, le loro frustrazioni.
Quando usci questo libro, nel
1975, lo presentd con altri Dario
Fo: in un silenzio di ghiaccio, da-
vanti a un migliaio di persone
dentro e fuori dalla Palazzina Liberty di
Milano, l'attore lesse con voce grave, senza
una parola di commento, le due pagine
che riportano i dati dell'esame necroscopi-
¢o0. Una stazione del Calvario, il vento della
morte su un ragazzo colpevole soltanto di
avere gridato qualche insulto contro i fa-
scisti raggruppati per un comizio in una
piazza non lontana, e forse contro quei
maramaldi imbestiati del 1° Raggruppa-
mento Celere di Roma, coetanei ventenni

della vittima.

La breve esistenza di Franco Serantini
sembra una storia ottocentesca ai limiti
dellinvenzione settaria, colma com’e di
miseria, di violenza, d’'ingiustizia. 1 desti-
no di sofferenza e di dolore che tocca in
sorte ai poveri.

Serantini nasce a Cagliari il 16 luglio
1951, figlio di nessuno. N.N. — nomen ne-

scio, non noto — un marchio rovente che
fino al 1975 pesd anche sui documenti dei
bambini e poi degli adulti senza madre e
senza padre.

All'orfanotrofio per due anni, viene dato
in affidamento a due coniugi siciliani. La
coppia vive quietamente con il bambino,
poi la donna si ammala ¢ nel 1955 muore.
L’Amministrazione provinciale di Cagliari
ordina allora che Franco venga affidato al-
Istituto del Buon Pastore della citta, in un
quartiere chiamato «Il Giorgino», simile al
ghetto di un paese nordafricano.

E un bambino e poi un ragazzino chiu-
$0, taciturno, infelice. Non é un bravo sco-
laro e neppure un bravo studente, in pe-
renne conflitto con le suore che un certo
giorno si appellano al Tribunale dei mino-
1i. «Per rimediare alla lunga istituzionaliz-
zazione», scrivono i giudici nella loro ordi-
nanza, Serantini viene destinato al rifor-
matorio di Pisa, il San Silvestro, il rimedio
pitl ragionevole davvero per un giovane
fragile, incensurato, tra l'altro.

Accade che la citta lo affascini, per Iui ¢
la scoperta della vita. Com’¢ diversa Pisa
dai posti dove € vissuto, con quel verde te-
nero del Campo, il bianco della Cattedrale
e del Battistero, la Torre, le piccole strade
dei vecchi quartieri, 'Arno. Sono gli anni
— il ’68 — della ribellione studentesca e
operaia. In mezzo a quelle migliaia di ra-

gazzi di ogni regione che riempiono vie e
piazze, Franco, introverso com’e, ferito, si
sente uguale agli altri, non pil il figlio di
nessuno.

Ha voglia di fare. Studia, prende la licen-
za media, si iscrive a un Istituto professio-
nale. Legge tutto quel che trova, Magnati e
popolani in Firenze dal 1280 al 1295, di Ga-
etano Salvemini, chissa come, chissa per-
ché. Parla, discute, conosce ogni giorno
persone nuove.

Sono i pochi anni sereni della sua esi-

stenza. La passione della politica prende
anche Iui. Non ama la violenza, si avvicina
con naturalezza agli anarchici, diventa
lanima del gruppo Giuseppe Pinelli,
l'anarchico fermato a Milano il 12 dicem-
bre 1969, dopo la strage di piazza Fontana,
entrato vivo e uscito morto dalla Questura.
Sida da fare come se volesse recuperare un
tempo perduto, donatore di sangue, came-
riere a Viareggio. Capisce I'importanza del
leggere, del sapere, costruisce la sua cultu-
ra. Su un quadernetto dalla copertina nera
scrive tutto quello che gli salta in testa, ap-
piccica articoli di giornale, fotografie, non
si stanca mai di parlare di Pinelli, di Val-
preda. Lavora in un ufficio di perforazione
schede e con i suoi guadagni compra un
motorino, un Ciao usato di color blu. La fe-
licita.

Il 7 e I'8 maggio 1972 si svolgono le ele-
zioni politiche nazionali. La campagna
elettorale ¢ aspra. Pisa ¢ una roccaforte
della sinistra extraparlamentare. Alla vigi-
lia del voto, il 5 di maggio, il venerdi, ¢ in
programma un comizio fascista. Lotta
continua si oppone con durezza. Carabi-
nieri e polizia sono giunti in citta in gran
numero. Il conflitto esplode, tre ore di
guerriglia.

Rinchiuso nel carcere «Don Bosco» Se-
rantini sta visibilmente male. Nessuno in-
terviene. Il giorno dopo, il sabato a mezzo-
giorno, viene interrogato dal magistrato
che non si accorge di nulla, anche se il ra-
gazzo non riesce neppure a tenere la testa
levata.

Non si parla di una radiografia — nel
carcere funziona un attrezzato centro me-
dico specialistico —, non gli viene misura-
ta neppure la pressione arteriosa e la fre-
quenza cardiaca. Il medico gli prescrive
Sympatol-Cortigen e una borsa di ghiaccio
da mettere sul capo, «in permanenza».

Anche un profano capirebbe che il ra-
gazzo € alla fine, in coma. Muore a mezza-
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