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Il futuro non fa paura
quando i robot sanno sorridere

Tornano le “visioni” e i saggi del pioniere della fantascienza moderna
che racconto la tecnologia con ottimismo razionalista (e grande umorismo)

ANDREA MORSTABILINI

lla fine di Visioni di robot, il raccon-

to che da il titolo alla raccolta di

Isaac Asimov appena ripubblicata

dal Saggiatore, I'anonimo narrato-
re che, per una quindicina rocambolesca di
pagine, ha intrattenuto il lettore con una sto-
ria di viaggi nel tempo e androidi svela final-
mente le proprie carte: «Sono un robot an-
ch’io, sapete. Sono il primo robot umanoide,
ed & dame, e da quelli come me che non sono
ancora stati costruiti, che dipende il futuro
dell'umanita». E un punto inusuale da cui
partire per descrivere la carriera cinquan-
tennale di Asimov—uno dei «grandi tre» del-
la fantascienza anglosassone, insieme a Ro-
bert A. Heinlein (oggi davvero poco letto,
fatta eccezione per La luna é una severa mae-
stra) e Arthur C. Clarke —, ma, nella sua ful-
minante pianezza, questa chiusa si presta
bene a unaricognizione, per quanto neces-
sariamente veloce, dell'universo immagini-
fico di questo autore, che fu anche scienziato
e professore di biochimica.

Innanzitutto perché mette in luce la gio-
cosita narrativa di cui Asimov fu sempre ma-
estro, e che qui si estrinseca nel finale a sor-
presa; un finale «da giallo» che ricorda L'as-
sassinio di Roger Ackroyd di Agatha Christie
o la conclusione delle Cronache marziane
del grande genio della fantascienza statuni-
tense, Ray Bradbury: il vecchio incantatore
—quia una delle sue ultime prove dedicate
ai robot - ci sorprende ancora una volta, e
nello svelarci in extremis che il protagonista
del racconto & egli stesso un robot cifabat-
tere un colpo in fronte: «<Ma certo, come ab-
biamo fatto a non capirlo!», e chiudere il li-
bro con un senso insieme di bonaria sorpre-
sa e di rasserenata pacificazione. E una co-
stante in Asimov. Per quanto seri i temi af-
frontati — soprattutto nei romanzi della
Fondagione —e per quanto seriirovelli mo-
rali affrontati dai suoi personaggi, i racconti
e iromanzi di Asimov mantengono un tono
lieve e allegro, talvolta apertamente faceto,
che li allontana dal martellante militarismo
di Heinlein o dalla grandiose visioni clarkia-

ne, per non parlare del misticismo pessimi-
sta di quello che dovrebbe essere a tutti gli
effetti considerato il «quarto grande»: Philip
K. Dick. Né questo sotterraneo senso del-
Pumorismo —«segno distintivo dell’'umani-
ta, molto pit di qualsiasi altra caratteristi-
ca» dice Asimov-dovrebbe sorprendere, se
consideriamo che la sua produzione conta
anche un riuscitissimo «whodunit» ambien-
tato nel meno misterioso dei setting possibi-
li—una fiera del libro! - e, a dimostrazione
che il giallo rimase una costante per tutta la
sua carrjera, unalunga serie di racconti che
ha per protagonisti un gruppo di vecchietti
amanti della detection: per i Vedovi neri,
nessun problema é mai troppo grave, da-
vanti a un bicchiere di brandy.

C’¢ qualcosa della petulanza di questi az-
zimati signorianche nei genitori della picco-
la Gloria, che in «Robbie» — il racconto forse
meglio riuscito di Visioni di robot — rispedi-
scono in fabbrica il robot-balia della figlia,
salvo poi convincersi a riportarlo a casa dopo
che Robbie salvera la vita alla bambina. Tut-
to e bene quel che finisce bene, verrebbe da
dire, e in effetti la maggior parte delle opere
dilsaac Asimov sono improntante a un otti-
mismo razionalista che, della giocosita nar-
rativa di cui sopra, é il naturale controcanto:
soltanto quando l'ordine del mondo é salva-
guardato a priori, cisi pud concedere un sor-
risorilassato, e lo scrittore puo permettersi
di concludere la sua storia con un coup de
théatre degno di un prestidigitatore.

Ed & proprio questo ottimismeo il secondo
carattere distintivo dell’'opera asimoviana
che la chiusa di Visioni di robot ci aiuta a
mettere a fuoco. In Cronache robotiche, ap-
posto a mo’ di breve introduzione alla rac-
colta, Asimov confessa: «Negli anni trenta
ero un accanito lettore di fantascienza, cosi
ebbi modo di stancarmi delle trame trite che
vedevanoirobot recitare il ruolo dei cattivi.
To non li consideravo pericolosi. Per me era-
no [...] macchine tecnologicamente avanza-
te, ma [...] si poteva dotarle di congegni di
sicurezza». Nascono da qui, da questi «con-
gegni disicurezza», le famose tre leggi della
robotica— parola peraltro inventata dall’au-
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tore stesso, come segnala 'Oxford English
Dictionary, a dimostrazione del potere pro-
fetico che, a volte, la letteratura sa ancora
avere -, che costituiscono senz’altro il con-
tributo piti significativo di Asimov al canone
fantascientifico. I suoi robot sono, nelle sue
parole, <macchine progettate daingegneri»,
raffinati congegni di metallo e cavi e transi-
stor che non assomigliano all’uomo se non
per la pit1 vaga delle anatomie; macchine
che «sollevano problemi di ingegneria» che
i protagonisti umani delle storie, molto spes-
so scienziati, devono risolvere. Sono storie,
insomma, che —leggiamo sempre nell'intro-
duzione —vogliono essere «ritratti piuttosto
convincenti di un futuro tecnologico, e non
[hanno] la pretesa di essere lezioni morali».
Irobot di Asimov, ci tiene a precisare I'auto-
re, sono macchine, non metafore.

E forse & per questo che, oggi, le storie di
Asimov, per quanto ampiamente pubblicate
e disponibili in tutto il mondo, e senza dub-
bio ancora lette e amate, sembrano reperti
narrativi di un’epocalontana, a cui guarda-
re con ambrata malinconia, ma senza trop-
po ingaggio intellettuale. D'altronde, ad
aver fatto scuola, in letteratura e al cinema,
non sono tanto i suoi robot - pitt simili al-
Puomo di latta del Mago di Oz —, quanto i
replicanti dolorosamente teologici di Dick,
di cui vediamo incarnazioni moderne in,
per citare solo due esempi, Westworld e, con
tutt’altri e molto piu alti esiti, Battlestar Ga-
lactica. I robot di oggi hanno le nostre fat-
tezze perché dobbiamo sospettarli umani,
eperché, di conseguenza, ci devono spinge-
re a sospettare che gli umani nostri simili
siano altro: solo coslla perpetua caccia alla
streghe in cui siamo quotidianamente impe-
gnati puod continuare.

Eppure, forse, tornare a leggere Asimov ci
farebbe bene: come balsamo, ma anche, e
soprattutto, per unalezione dilungimiranza
visionaria. Da qualche parte, nelle sue sto-
rie, il vecchio gigante gentile della fanta-
scienza ha nascosto la soluzione al nostro
futuro. —
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In «Visioni di robot», vero e proprio libro cult, Isaac Asimov raccolse i racconti
dedicati ai robot e vari saggi pionieristici sulla cibernetica tra cui, quello
celebre sulle «leggi della robotica». Dal primo automa «Rabbie», scritto nel
1840, alla robospiscologa Susan Clavin, a Lieje Barley, I'investigatore
androide, ci sono tutti i personaggi piu celebri di Asimov, diventati pietre
miliari della letteratura fantascientifica. Asimov nacque nel 1920, in una
Russia devastata dalla guerra civile. | suoi genitori, ebrei, emigrarono poco
dopo a Brooklyn per aprire una rivendita di dolciumi e giornali dove il piccolo
Isaac coltivo il gusto per il fantastico leggendo riviste pulp. E proprio su una di
queste, Amazing Stories, pubblico nel 1939 il suo primo racconto. Laureato
in chimica, ebbe una sterminata carriera da scrittore, pubblicando oltre 500
libri, che spaziano dal giallo, alla fantascienza alla divulgazione, alla
letteratura per ragazzi. Mori a New York nel 1992.



