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«QUANDO SCRIVO cid che ho in mano all'inizio, ancor pri-
ma di cominciare a scrivere, non & un’idea, non sono parole,
non & propriamente neppure un’'immagine visiva. E piuttosto
qualcosa di preverbale e che ha in sé una certa organizzazio-
ne: una sorta di melodia, che perd non & neppure musicale.
Se dovessi descriverla, direi che somiglia molto a un motivo
musicale, pur essendo completamente muta.

dell’autore mentre si addentra nell’opera di cui scrive, di se-
guirlo in questo immaginoso e aderente viaggio tra atelier e
studi. Lo sguardo di John Berger non & solamente quello di
un critico d’arte (anzi, ammonisce lo stesso nella sua icastica
Introduzione, non ha mai gradito essere definito tale nono-
stante la pressoché continua frequentazione di artisti, mostre
e musei, perché, scrive, «nell’ambiente in cui

Questa costellazione & il principio ispiratore o
il principio guida di cid che cerco di scrivere».
Queste sono le parole che John Berger utilizza
per rispondere ad una domanda di Maria Na-
dotti (Dialogato con John Berger ¢ il testo, conte-
nuto in Modi di vedere) che lo interroga sulla
relazione tra gli occhi, la vista, e il lavoro di
scrittore, artista e critico. Nel volume Ritratti,
pubblicato da Il Saggiatore con la solita e for-
midabile traduzione e curatela della stessa
Nadotti, il lettore italiano, che vede riuniti gli
incontri di John Berger con i suoi artisti — e si
va dagli scritti militanti degli anni Cinquanta
sino agli ultimi e pit riflessivi contributi, par-
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sono cresciuto dare del critico d’arte a qualcu-
no equivaleva a un insulto», una presa di di-
stanza di un «tizio che sparava giudizi»), ma &
quello di un uomo curioso e sempre piti rifles-
sivo con il passare degli anni, di una «legge-
rezza e tenerezza sempre pilt manifeste» che
trovano sbocco in pagine che «si riempiono di
silenzi, facendo spazio a chi legge». Nadotti
intitola la sua Postfazione Un involontario dia-
rio di bordo, sottolineando la natura, simile
quasi a quella di un memoir, che questo volu-
me assume: ma non solo in questo si esaurisce
la sua carica poiché esso & anche, soprattutto
per chi si accosti con sempre piti affetto al-

tendo dalle pitture nella grotta di Chauvet a
Piero della Francesca, dalle pagine su Bosch a
quelle dedicate a Brueghel il Vecchio, fino a Van Gogh, Ma-
gritte, Rothko, Guttuso, Pollock e Twombly —, ha la possibili-
ta di verificare come questo grande spaccato della sua opera
si innesti e obbedisca proprio ai territori critici ed ermeneuti-
ci di cui lo stesso autore aveva parlato. Come & noto, il valore
della scrittura e dell’opera di Berger fa sentire il suo peso,
prima ancora che dal punto di vista dei risultati di una critica
d’arte, attraverso I'indagine sui paradigmi e le modalita dello
sguardo, argomento di capitale interesse che ha sempre rap-
presentato un luogo di indagine privilegiato per lo scrittore
inglese, come testimoniano suoi importanti libri quali, per
esempio, Sul guardare o Questione di sguardi. Sulla natura di
questi testi, la prefazione dell’autore & certamente significati-
va, proprio per quanto riguarda il modus operandi del suo
sguardo interpretativo e potrebbe campeggiare forse come
analitica descrizione di un intero modo di vedere: «Dopo
aver guardato un'opera, lascio il museo o la galleria in cui &
esposta e provo a entrare nell’atelier in cui é stata creata. E Ii
aspetto nella speranza di scoprire qualcosa della sua storia,
del modo in cui ¢ stata fatta. Delle aspettative, delle scelte,
degli errori, delle scoperte implicite nella storia del suo farsi».
Tale particolare prospettiva & cid che dona a questo libro la
natura di una grande dimora accogliente, in cui poter entrare
scegliendo un qualsiasi accesso, donando la sensazione, come
annota Nadotti nella sua potfazione, di trovarsi in compagnia

I'opera dell’artista e dello scrittore, un ricchis-
simo e prezioso campionario che soddisfa an-
che un ruolo che potremmo dire “formativo”, perché le pagi-
ne dedicate ai vari artisti sono delle manifestazioni pratiche
dell’esercizio dello sguardo, che molto spesso non hanno
come finalita I’espressione di un giudizio ma, come la miglior
critica, non solo d’arte, ma anche letteraria, rispondono ad
una profonda esigenza interrogativa e al desiderio di provare
a comprendere. Per questo Berger, attraverso un paradigma
quasi microstorico, parte spesso da immagini minute, da par-
ticolari talvolta apparentemente trascurabili, da cid che co-
mungque & presente nell’opera, per poi lanciarsi nella ricostru-
zione, vertiginosa, non solo delle grandi strutture sociali e
politiche dell’epoca, ma anche di quelle di chi osserva, anche
a distanza di secoli. Matteo Moca
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