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Sentirsi come Telenlaco
e altri figli abbandonati

Recalcati e un “Libro aperto” che offre maestri da seguire

Le radici “Da dove vengo” con Joan Didion e la Ciabatti

ROSELLA POSTORING

ivo giorno e notte

tra i libri, ma quan-

do mio fratello mi

chiede cosa voglio
per Natale gli indico ogni an-
no due titoli che non ho anco-
ra letto, o in un’edizione che
non possiedo. Del resto, in A
libro aperto (Feltrinelli, pp.
185, € 16) Massimo Recalcati
afferma che 'esistenza dicia-
scuno coincida con le sue let-
ture. Un libro indimenticabile,
dice, e stato un incontro, che
ha aperto in noi una fessura
come un coltello, ha messoin
moto il nostro corpo pulsiona-
le come un corpo erotico, ha
spalancato il mondo in manie-
rainesauribile, come un mare.
Intrecciando la propria storia
con i libri da cui si & «sentito
letto», Recalcati racconta il
senso di solidarieta che prova-
vanei confronti di Telemaco e
Ges, entrambi figli abbando-
natidal padre, olalottaperla
sopravvivenza attraverso Il
sergente nella neve, e 'amore
per la filosofia che si occupa
della vita - la filosofia scelta
per allontanarsi dalla terra del
padre floricoltore, eppure an-
ch’essarivolta alla terra, cioé

«L’uomo che trema»
di Pomella
€ un memoir dedicato
alla depressione

all'esistenza  immanente,
un’«emorragia continua» che
talvolta laletteratura riesce ad
arrestare. Ne scaturisce ur’af-

fascinante autobiografia co-
stellata di maestri: uomini in
carne e 0ssa o personaggi d’in-
venzione che siano.

Anche ne L'uomo che tre-
ma di Andrea Pomella (Einau-
di, pp.219, € 18,50) c’é 'ab-
bandono di un padre: per il
narratore e all'origine della
depressione cui dedica il suo
memoir. Qui perd il padre non
infligge, bensi subisce, 'ab-
bandono. Quando se nevavia
conun’altra donna, il figlio ri-
nuncia a lui, lo «iccide» preco-
cemente, manel momento in
cuiil padre sirassegna, il figlio
si sente comunque «l’abban-
donato». Non sa pil pronun-
ciare il proprio nome, che con-
tiene l'appartenenza paterna,
né altre parole alui legate. Che
la malattia coinvolga il lin-
guaggio e un paradosso per un
autore che ha creato una lin-
gua cosli precisa ed evocativa
per indagare il male oscuro,
«unsilenzio da disastro nucle-
are, unariga orizzontale, tre-
mula, che mi attraversaipen-
sieri come un filo di metallo
arrugginito». Questo schietto,
intenso resoconto del dolore &
pieno di squarci luminosi, co-
me la scena in cui il figlio di
Pomella gioca con i pupazzetti
di Star Wars sul corpo stanco
del padre, in un inconsapevole
rito per tenerlo in vita.

I rapporti familiari, osses-
sione narrativa di Teresa Cia-
batti, sono al centro anche di
Matrigna (Solferino, pp. 204,
€16,50).«Dichielacolpase
chiami un attimo c’é, e Patti-

«La nuda verita»
di Gaja Cenciarelli
smaschera la nostra

umanita fragile

mo dopo no?» Noemi ha solo
nove anni quando il fratellino
—biondo, perfetto - si stacca
dalla sua mano in una cascata
di coriandoli e sparisce: lei
non ha stretto abbastanza.
Secondo chiunque destinata
al peggio, Noemi é invece ca-
pace disottrarsi alla sua casa,
ai deliri della madre a favore
ditelecamera, alla commise-
razione del paese, e di studia-
re, diventare adulta, trovare
un lavoro e un compagno al-
trove —nonostante la fitta che
avverte ogni volta che s’im-
batte in annunci di animali
scomparsi, nonostante i sogni
ricorrenti in cui il fratello &
nascosto in cantina —, finché
il passato non la richiama ine-
vitabilmente indietro. Ciabat-
ti non teme mai di mostrare
quanto sia «sconosciuto cio
che & familiare», e qui lo fa
grazie alla forza di alcune im-
magini che si riaffacciano

lungola storia alla streguadi
fantasmi, sempre pit pertur-
banti, e a rivelazioni che
spiazzano, e ci interrogano.
La nuda verita (Marsilio,
pp. 247,€16,50) di Gaja Cen-
ciarelli € un romanzo altret-
tanto duro, che ha per prota-
gonista un’oncologa rinomata
ma affatto empatica, con una
certa ottusita relazionale e un
evidente disagio verso il pro-
prio corpo. Questa sorta di
Atena tutta testa e indipen-
denza, o meglio solitudine, in-
sofferente alle lacrime proprie
e altrui, viene sedotta da un
uomo sfrontato e godereccio
che, accendendole il deside-
rio, demolisce ogni sua difesa.

Elarende inerme, a maggior
ragione quando esplode un'in-
chiesta sulla malaumanita che
la accusa per il suo comporta-
mento impiletoso conipazien-
ti. C’¢ il mistero di una voce
senza volto che manipola gli
eventi, in questo libro, e un
sentimento di speranza che
puo annientare, sia se negato,
sia se nutrito. Manon & la con-
traddizione stessa dello stare
al mondo? Nella meschinita
dei suoi personaggi, Cencia-
relli smascherala nostra uma-
nita, talvolta mala, di sicuro
fragilissima.

Joan Didion stupisce sem-
pre. Cihaabituati a reportage
in cuila realta era filtrata dal
suo sguardo, in cui diceva con
decisione io, e poi nella sua
autobiografia (cosi almeno la
definisce ilSaggiatore) quel-
Iio arretra per lasciare spazio
non soltanto alla famiglia del-
P'autrice, in una genealogia
cheinizianella seconda meta
del 700, ma anche alla nazio-
ne in cui é nata, la California,
e addirittura all’America inte-
ra, quasi a intendere che lasua
storia corrisponda a quella
della sua terra. Da dove ven-
go (Il Saggiatore, pp. 252, €
24) ¢ innanzitutto una confes-
sione: alungo Didion ha frain-
tesoilluogo in cui € cresciuta.
In questo testo del 2003, ri-
percorrendo la mitologia ede-
nica ed epica della frontiera,
laribalta. Dopo, possono arri-
vare le pagine pili private ed
emotive: in una scena con la
madre e la figlia, la scrittrice
non vuole accettare eredita
dicio che sta per perdere, non
& pronta, infine cede. D’al-
tronde, dice, «non esiste dav-
vero un modo di fare i conti
con cio che perdiamo». —
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Rosella Postorino: ha vinto
I'ultimo Premio Strega
con «Le assaggiatrici>»




