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La prima volta di Joan Didion

Un melodramma familiare, un tradimento, un omicidio nella California rurale. Esce finalmente in
ltalia “Run River”. romanzo desaordio che pubblico nel 1963 la gornahista (ai tempr, di “Vogoe™)
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Eva un po' tardi per scegliere. aueva detto
lev & Everett; come se non fosse sempre stato
cost. Extste mai nella vita 3 qualouno un
punto, degato dal tempo, prive df memoria,
Wit praento i cul L scelta € phis dells sonma
di tutte le scefte comproicte prima?

di esondin & Joan Didion, edito per ka prima

volta nel 1g8s
D alloea, lNieters opera & Didion his tentamo di im-
magnare ¢ scardinare di continue I possshilind di
queel punsto, un esistere fuon dalle pastost temporali
della Storia e dal senso & melutzabile, un puntn in
w1 Berriion s andora \'Efﬂﬂl. ﬁl ezl 40
cors tuminosy, e feste ancors dvertent) ¢ ke scehe
encora credibds. Rum River ha ls strutrurs di un
melodeamma familisre. un matrimenio dissrutto
dal eradimento; un amicidio, un rap-
porto ossessiva tra fratello ¢ sonella
sullo sfondo una Califorrs rurale ¢
mitica, asfissiata da un @lore “cos)
denso da sembrure infiammabile” ¢
| mimsccia di un imminente camba-
menta veno s modemitk denaro
¢ maovi mvestmmenty. [n The White
Albaim, Diclion seriverd che d Mis-
sissipps appariene & Fauliner, allo
stesso mods potremen dive ogg) che
I Cabfornis spparuene a Didion,
per duatto i stesa, con la feroce
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dal manda, danne che sembrano vivere a due passi
clle loro azioni, alienate dafagire come dal desi:
dertn, scisse (ra CINMMO © SIRATTIECnID, tra nersia
€ herezza, intente & costruire queita frgilith come
fussz un lavoro di enpganarn, per pol ceservario con
un dstacce impietom ¢ somion: “Lily non nusciva s
imzagmars: com §cupelli baanchi: mtaoto noo aveva
neanche tRentRacIie anni, € POt WTVR MIRPIe Comr
dersto o wuo stile straordinssaments fragile. Con |
capelli grgg nan patevi sembrare stracndnanamente
fragile. potevi solo sembeare fragile™ Lily & sposata
con Everett McClellan. propesetario del mneh, « 1l
libveo bas imizio nellestute ded 'sp, Le notze i cul Eve
rert spara 3 Ryder Channing 1l parverss, smante &i
s moglie ¢ di sua sorells Martha Lo sparo armva
u Ly solo attraverso i riverbero ded suono, come
opni ahrs coda, al tempo stesso Inevimbile ¢ distanse.
A quel punzo il racconto non segue ke consepuense
dellomicidio, ma st snoda mn un lungo Sash-bock dal
38 al ‘9 sallinconiro ¢ d rapponio

tré Lily od Everert. Pravebbe sem

. brure una formuls per postulare d
determimsismo: come siamo areivati 2
quests puntn” Ripercornene | condic
sxrnaments, b pauee @ gh shagh che
hanpo portato alla dissategrazions
di un mamimonio. E dopo 1l matr-
monsa, & silensi coperti dad drink,
“il complero da martire di Everen”,
ke feste a cui toghere Niudic ¢ contare
wille stesse facce, gl sreem ginch
¢ "le messe knnic qualungue®, Ma

MEOCATTRZINE Che (OrTa avast: degh JOAN DIDION per Didion le scuppatoie dal dezer
annd, shbia preso ke dstanse dal sun RUN RIVER minismo sono irsite nella fragiling di
comanze di esordio, scoegendo in 1l Seguadors. (o 736 o parlave, che he dentro di v usa
quells visione ancestrale delia Cali- Lo i forma di resistenza volubile sosi,
fornis “un Lenace ¢ PErmicioNn i Estate 1959 In un ranch duills che sembra uns solids cutess
di nostalgia®. Fa una cena impressio- dela CalFsrnia. Everett di evennt perde fidocia nel propna
ne pensare che Didion abhia scrito HeClellan spari & Ryder meccaniemo, cedendo il passo a una
mn parte Rem Rrver i notew, mentre Chanteng arante S sua OMPCTIASONE, Juas unDLtukilh e
Lvoravs di gorne per Voge s New  moglieUly iprotagonista.  dicale Ji fronte alle pils elementan
Yurk. € rende arcoc pai inzeressante Doguiperteunlungo s jinamiche del mondo. Martha, piu
Beck dal 1538 o 1955

ridefinive | confira diquelische ket ha
bullsto some fidea nostaigia, perchd
& diffctle wmmaginare nel Mito amencino doe post
pit boneani e contlirass di quanto powsano essere
rarach califorveano di Rus River— con b stwoi Rgamt
di terra ¢ di discendenza - ¢ L redusione newyoe
kese di uma nvesta come Voge. Ma € propoo in
un'sszaedats geografia delfanima che 4 maniests
narzs la brasura di Didion, in gredo &i trasformare
Fappartenenza & un lusge nell'czerma dialertica
i radAmento ¢ streniamento, nflesss m tumi o
persanagel dei suoi romanzi, soprattuno in guelli
femennilt. Lity, protagonsta & Rin River Luscia ap
parite quelle che saranne la Mana di Prendils cost o
ta Charlotze di Dghielo da purte vua, donne in cui la
fraglith diventa una sora & cormeza di sacrsmento

acita di Eversut oel sintessssare il
carstuece i Liby, parlers & lei in
questi termini; “Voglio dire, Lily non riesce a dire
come semplics come ‘graze’ o proferire & no’ a ‘po-
peel wvere delalern et | .. ] "Non voglio essere
canzeva con Lily, sto solo evidenzande qualcosa &
interessante. Qualcuns tiene I porta aperta per Lily
mun ferrasents o (e peses d dover wifroncare una
situssione estremaments complessa” Quandy sl
forse & sempre un po’ tandi per scegliere, perche il
punto cristaliioo di uns sodta non esiste. E quando
uh erithen Didion perché § suol personage. pil che
vivere, semnbeunc stravessare la vaa, =i viene &
pensane che sia esattamente conl ma oon ¢ 0o che
faccumo tutti, w non vogliamo cedene allacsane
merso delle intenzions” Vivenku Kelas
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