Viaggiatrice, fotografa, amica di casa Mann, Annemarie Schwarzenbach
scrisse un solo vero romanzo. Che esce oggi e si ispira al grande Thomas
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bitanei oblii, di popolarita fugaci e cieche dimentican-

ze. Ci sono romanzi che escono senza farsi notare, e poi

compaiono per sempre. Eromanzi dispersi ancora ma-

noscritti, ignoti a tutti. A volte, miracolosamente ritro-

vati, vengono offerti a lettori di un'altragenerazione, di un altro seco-
lo. Il1lorodestinopostumo li rende insieme pit fragili e pit abbaglian-
ti. Eil caso di “Fugaversol'alto”, quarto romanzo della scrittrice, foto-
grafa e viaggiatrice svizzera Annemarie Schwarzenbach
(1908-1942): 1a sua figura e la sua produzione, dimenticate dopo la

morte precoce, Sono state risco-
perte nell'ultimo quindicennio,
trasformandola in un personag-
giodicultodell'immaginario con-
temporaneo. Rimasto inedito e
considerato perduto, & stato rin-
venuto fra le carte della Zentral
Bibliothek di Zurigo dallo studio-
so Roger Perret. Il Saggiatore,
che va meritoriamente pubbli-
cando'opera omniadella scrittri-
ce, lo propone adesso ai lettori ita-
liani per la cura e la traduzione
competentedi Tina d"Agostini.
Annemarie compose Fuga ver-
so l'alto, con febbrile rapidita,
tra la fine di febbraio e 'inizio di
maggio del 1933. Mesi di tene-
bra della storia europea, inaugu-
rati dallincendio del Reichstag,
dalla presa del potere di Adolf Hi-
tler, dalle violenze naziste e dalla
diaspora della comunita intellet-
tuale ebraica e comunista. Quei
mesi cambiarono anche la vita e

ildestinodiscrittrice di Annema-
rie Schwarzenbach. L'avvento
del nazismo, che la sua famiglia
saluto con entusiasmo, e che su-
scitava invece in lei timore e an-
goscia, la spinse ad allontanarsi
da Berlino. Inizialmente, proprio
come Francis von Ruthern, il pro-
tagonista di Fuga verso l'alto,
scelse la “diserzione”, la “fuga”
nella purezza delle montagne in-
nevate. Prese alloggio allo Ziirser
Hof di Ziirs am Arlberg, in Au-
stria, e sistordi dedicandosi furio-
samente a «sciare, fare uno sfor-
zo fisico, stancarsi». Lo sci era di-

venuto da poco uno sport, elita-
rio e assai di moda fra gli aristo-
cratici e gli altoborghesi di tutta
Europa. Essi stessi gareggiavano
alle prime competizioni. Era dav-
vero uno sport, pero. Non esiste-
vano impianti. Con le pelli di foca
sirisalivano pendii e costoni a for-
za di gambe e fiato. Dopo il tra-

ILLIBRO
Fugaverso I'alto
di Annemarie
Schwarzenbach
(Il Saggiatore, euro 20)

monto, gli sciatori indossavano
smoking e abiti da sera, e nei
grandi alberghi giocavano a brid-
ge, bevevano e ballavano. Sipote-
va telefonare solo prenotando la
linea, e prendendo poi la chiama-
ta nelle cabine. La separazione
trail mondoincantato delle mon-
tagne e quello delle citta erarea-
le. Isolandosi “in alto”, Annema-
rie cerco di ritagliarsi uno spazio
neutro dagli eventiche intantosi
verificavano “in basso”, e la cui
eco giungeva attutita attraverso
iltelefono eigiornali (che nonvo-
levaleggere). A questa esistenza

sospesa e futile mise fine la noti-
zia che i suoi migliori amici, Eri-
ka e Klaus Mann, figli di Thomas,
partivano per l'esilio. Annema-
rie “scese” dalle montagne. Si ri-
trovo: completo il romanzo in po-
che settimane - 1'ultima pagina
del manoscritto reca la data 10
maggio 1933. Coincidenza sini-
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stra: nello stesso momento, sulla
piazza del Teatro dell'Opera di
Berlino, si celebrava il macabro
rito del rogo deilibri. Venneroda-
ti alle flamme anche i volumi di
Klaus Mann. E proprio Klaus
Mann fu il primo lettore di Fuga

verso l'alto. Annemarie, che ave-
va raggiunto la famiglia Mann
nella Francia del Sud, glielolesse
in una stanza d’albergo di Le La-
vandou. Nel diario, Klaus com-
mento: «Veramente molto bene,
progressi considerevoli. Evoluzio-
ne apprezzabile, sotto tutti gli
aspetti». E un parere condivisibi-
le. Fuga verso l'alto & la narrazio-
ne piu articolata e compiuta di
Annemarie Schwarzenbach. An-
che qui il protagonista, 1'aristo-
cratico tedesco Francis von Ru-
thern, le assomiglia, e per molti
versi la prefigura. Condivide la
sua predilezione per le stazioni, i

treni, gli hotel, e soprattutto la
sua incapacita di adeguarsi, e la
suaimpaziente nostalgia perl'al-
trove. Ma stavolta Schwarzenba-
ch filtra e rielabora traumi, espe-
rienze e ossessioni personali per
creare unromanzodi fatturaclas-
sica, con tanto di trama e perso-
naggi. Rientrato in Europa, Fran-
cis non prova neppure ad am-
bientarsi. Senza un mestiere,
senza soldi, senza piu una patria
possibile (il suo passaporto, sim-
bolicamente, scade), si rifugia
ad Alptal e per mesi non fa altro
chesciare. Intorno a lui si muovo-
no personaggi non meno inquie-
ti: un torbido maestro di sci, che
seduce un ragazzino di diciasset-
te anni, una nobile divorziata e
malata di tisi, una bella avventu-
riera, il fratello minore, che ab-
bandona I'esercito e si spara un
colpo di pistola al polmone, un
bambino di dodici anni, dispera-

tamente solo. Tutti divorati dal
disagio di vivere, incapaci di tro-
vare posto e ruolo in un mondo
che avversano, ma cui sanno op-
porre solo il loro rifiuto. Francis,
pero, proprio come Annemarie,
sapra strapparsi all'apatia, e da-
re un senso alla propria esisten-
za. Fuga verso l'alto pud sconcer-
tare. Contiene alcuni episodi con-
venzionali, tipici dei romanzi di
genere degli anni Trenta (il ro-
manzo di montagna, il romanzo
grand-hotel, il romanzo della pa-
tria). Ma contiene anche alcuni
dei passaggi migliori di Schwar-

zenbach scrittrice. Struggente e
perfetto I'episodio del viaggio di
Francis e delle sue visite all'ospe-
dale in cui & ricoverato il fratello
- non indegno dell’analogo viag-
gio del fratellastro del Sebastian
Knight di Nabokov (peraltro del
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1938).Laprosa, sobria ed elegan-
te, regala limpide descrizioni di
paesaggi, nevi, inquietudini. Il
modello della Montagna incan-
tata di Thomas Mann agisce co-
me moltiplicatore di senso, e gli
conferisce spessore e profondita.

Nessuno, tuttavia, poté ap-
prezzarlo. Dopo la lettura in lu-
glio allo Studio Fluntern di Zuri-
go, Annemarie lo consegno al cri-
tico Carl Seelig e al libraio Emil
Oprecht, fondatore della casa edi-
trice Europa - forse nella speran-
za di una pubblicazione, Ma la vi-
ta continuava a sembrarle “una
fuga senza fine” e cedette alla
tentazione di «andare incontro

all'immensita» nell’'ottobre del
1933 sali sul treno che la portava
in Oriente. Inaugurava cosi nove
annidi vagabondaggi, “fugainte-
riore”, esilio. E di reportage, rac-
conti, prose liriche, poemi. Non
scrisse mai piti un romanzo classi-
co. Fuga verso l'alto é percio un
doppio congedo. Dalla stabilita,
dalla sicurezza di una patria e di
un mestiere, e da una forma che
dovette sembrarle inadeguata ai
tempi che le toccava vivere. An-
che la letteratura non puo e non
deve essere un'abitudine.
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