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Caccia allo spot vincente

nellera dei trionft yuppie

Washington, California, New York:

diviso in tre parti, il volume di Joan Didion

& una storia socio-politica degli anni ottanta,
dominati dalla presidenza di Reagan:
e lui «ll Re pescatore» del titolo (Il Saggiatore)

di CATERINA RICCIARDI

on so chi sia stato il
primo ad applicare
il termine «narrazio-
nesallasferadella vi-
ta politica, certo e
che Joan Didion ne
fa largo uso nel suo
terzo libro di «new
journalismy», Il paese del Re pe-
scatore, datato 1992, e ora in
prima traduzione italiana
presso Il Saggiatore (a cura di
Sara Sullam, pp. 258, € 22,00).
Diviso in tre parti — Washin-
gton, California, New York —il
volume raccoglie undici inter-
venti di vario tema e tenore,
pubblicati  originariamente
sul «New Yorker» e sulla «New
York Review of Books», e tutti
risalenti agli anni ottanta.

Si puo quindi leggerlo come la
storia socio-politica di un de-
cennio, un decennio di transi-
zione eppure, in quanto segna-
to dalla fine della Guerra fred-
da, un decennio cruciale nel
mondo, e di conseguenza negli
Stati Uniti che, su un piano pit
culturale, cambiano volto, au-
torappresentandosi nell’asce-

sa della generazione neoliberi-
sta degli yuppie (cosi distanti
dai «figli dei fioris), i giovani
rampanti della city capitalista
e cocainomane, ammiratori di
Armani e Versace, di cui trovia-
mo esemplari nei romanzi po-
co rassicuranti di Bret Easton
Ellis. Insomma, nel Paese del Re
pescatore Didion raccontain pre-
sa diretta l'era Reagan con
Washington trasformata in un
set hollywoodiano.

Cronache californiane

Ed é infatti, ironicamente, lui,
Reagan, il Re pescatore del bel
titolo italiano, promosso in co-
pertinadal pittvelenosodeisag-
giinterni, a sostituire I’origina-
rio After Henry, un omaggio,
quest’ultimo, alla memoria di
Henry Robbins, il primo editor
diDidion. Ancheinragionedel-
la prematura scomparsa
dell’amico, Didion sa che in
queste cronache dara un nuo-
vo timbro e reclutera un nuovo
spazio (quello della politica) al-
la sua scrittura. Il Re pescatore
e, come noto, il custode del
Graal nel ciclo arturiano, il Re
ferito, la cui menomazione tra-

sforma il regno in una terra de-
solata. E subito chiaro, dun-
que, il messaggio inviato ai let-
tori (e a Reagan) da una scrittri-

ce californiana e repubblicana
di ferro, attratta ora dal partito
democratico. Ed é altrettanto
chiaro che il libro, cosi fresco di
profumo reaganiano, di ostie
eucaristiche (unadelle narrazio-
ni «magiche» prefabbricate dal
team del presidente) lasciate ca-
dere nel calice di vino per pura
ignoranza del rituale della co-
munione, non risparmia garba-
te analisi al vetriolo sul re della
capitale. Se le cronache califor-
niane ritornano, aggiornando-
le, sutemi gia affrontati in Verso
Betlemme e The White Album (una
Berkeley post-Vietnam, la Los
Angeles Noir, Hollywoodin scio-

pero, lo squallido mercato im-
mobiliare,lanascitadel«Los An-
geles Times», la fine della Cali-
fornia dei vecchi ranch del pio-
nierismo), quelle delle due me-
tropolidellacostaorientale van-
no a toccare materie di interes-
sepiltigenerale. Manegliauto-i-
specchiamentiillibro é ben stu-
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diato.
Lavicendadell'ereditiera Pa-
tricia Hearst, figlia di un ma-
gnate dell’editoria e nipote del
fondatoredell’Universita diBe-
rkeley, costituisce il pezzo piu
inquietante del disorientamen-
to californiano. Rapita proprio
aBerkeley nel 1974 dall’Eserci-

todiLiberazione Simbionese, e
associatasi al terrorismo di
quei guerriglieri, Patty Hearst
resta un enigma, mai chiarito
neanche dall’autobiografia, In
gran segreto, pubblicata nel
1982, quando si riaccesero le
polemiche.,

Era vittima della Sindrome
di Stoccolma, secondo cio che
sostennero gli avvocatidifenso-
1i al processo, o una criminale
consenziente? Oppure — prova
a ipotizzare Didion — era sem-
plicemente destinata a manda-
rein frantumi, in un momento
storico propizio, I'incantesimo
romanticodellavecchia Ameri-

ca, la narrazione del mito falla-
ce della Golden Girl del West?
Al suo caso fa da pendant
un’altra vicenda sconcertan-
te, quella di una jogger al Cen-
tral Park, aggredita daunaban-
da diadolescenti neri e ispani-
ci,stuprataeridottain findivi-
ta. Questa & una narrazione
csentimentale» con la quale si
preferisce tacere sulle disfun-
zioni diclasse e dirazza, anco-
ra piaga del paese. Le due sto-
rie costituiscono due versioni
al femminile - cui siaggiunge-
ra quella di Nancy Reagan - di
una America allucinata, pre-
da, da Est a Ovest, di scompen-

si irreversibili, mentre la na-
zione ufficiale, aiutata dai
mass media, mette in scena le
sue architettate narrazioni po-
litiche: le sue big pictures.
Ilcuore pompanterestail po-
tere della comunicazione arte-
fatta. Lo si pud vedere bene nel
lungo pezzo sulla campagna
elettoraledel 1988 chevide con-
frontarsi Michael Dukakise Ge-
orge Bush (padre), entrambi in
gara per costruirsi lo spot vin-
cente nel vuoto creatosi tra la
politica e la «vita reale del pae-
sex. Solo il cinquanta per cento
degli elettori ando a votare, no-
nostante 'accanimento sceni-
co. Le campagne itineranti dei
vari candidati («odissee perso-
nali»), scrive Didion,«erano un
set», con gli attori, i registi, i re-
sponsabili del copione, tutti al-
laricercadiun unico «dettaglio
colorito», scelto, e quindi pub-
blicitariamente ripetuto sotto
gli occhi dei media, per farne
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icona della narrazione deside-
rata (e inventata).

La battuta a Gorbaciov
Parteinfluente diquestodisin-
nestodallarealtafu Ronald Re-
agan, ispirato anche dalla po-
veraregia dell’ambiziosa Nan-
cy, la quale, pur dietro la ma-
schera di donna di mondo e di
stile (ma in realta condiziona-
tadaun forte sensodiinferiori-
ta), rappresentd un ottimo
esempio dei risvolti pit volga-
ri della westerness hollywoodia-
na, dicuirese oggettolasuapre-
tenziosa Casa Bianca, un’opera-
zione fasullache peroanddaco-
stituire la propria narrazione
personale. Nonostante la perfi-
dia delle frecciate rivolte a Rea-
gan, Didion ci lascia anche
I’'acume di una battuta impa-
reggiabile, ammesso che sia
veraenonsiaanch’essafrutto
diuna fiction da «pensiero magi-
co». Soddisfatto dell’apertura
aipaesidell’Est(la sua Big Pictu-
reperlaStoria),sidice cheil pre-
sidente abbia portato in volo
Michail Gorbaciov-nel 1987in
visita in America - sulle colline
della San Bernardino Valley in
California: dopo avere invitato
ilcapodell’'Unione Sovieticaad
affacciarsi al finestrino, «gli
avrebbe indicato le piscine sot-
to di loro. "Sono le piscine dei
capitalisti" avrebbe detto il ca-
po dell’'Unione Sovietica. "No",
avrebbe detto il capo del mon-
dolibero, "sonole piscine deila-
voratori"s.
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