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Smontando 1 mitu
dell Americ:

Da Los Angeles a New York, passando

per gliintrighi di Washington. Torna lo sguardo
lucido e perfido di Joan Didion sul “Paese

del re pescatore” in una serie di reportage
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di Francesco Pacifico
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Sebbene gli argomenti dei saggi di Nel paese del Re pescatore (11
Saggiatore) siano enormemente suggestivi— Reagan, il primo
Bush, i terremoti a Los Angeles, il rapimento di Patty Hearst,
I'influenza del Los Angeles Times sullo sviluppo immobiliare della
cittd e molto altro — la serittura pulviscolare di Joan Didion scende
talmente nel dettaglio che la lettura non regala sicurezze o opinioni
che il lettore possa far sue facilmente: & invece un’esperienza
letteraria. Reporter, scrittrice di finzione ma soprattutto di non
fiction personale e memoir, colonna del New Journalism e vate
della California, Didion trasforma in letteratura ogni appunto sul
taccuino: “Chi ¢ cresciuto pensando che 'espressione terra ferma
abbia un significato reale spesso fatica a capire I'apparente serenita
con cui i californiani accolgono i terremoti, e tende ad ascriverla al
carattere locale, tipicamente scollegato dalla realta”. Queste le
eleganti tessere del mosaico. Visto da lontano, il saggio in
questione, Los Angeles Days, parla della bolla immobiliare di Los
Angeles del 1988: visto da vicino, brulica della vita psicologica,
economica, burocratica, relazionale della citta. I losangelini di
Didion non tengono scorte di cibo in caso di terremoto per non
vivere con la prospettiva della fine, ma si gettano in massa a
comprare nuove case per aggiungere “un N/S tennis court, ossia
I'unita migliore del lotto, perché 'orientamento nord/sud
garantisce ai giocatori di non avere mai il sole negli occhi”. Cosi,
durante la bolla, “Vendere casa in due ore... non era un'esperienza
del tutto insolita”. E ancora lo stesso saggio, dal terremoto si &
passatialla bolla e si chiudera con un ritratto satirico dello
sceneggiatore hollywoodiano: “é quello che prende appunti
quando parlano il produttore, I'attore o il regista, e che aggiunge
qualche dialogo... L'idea ce l'ho si sente spesso dire. Mi manca solo
lo sceneggiatore...”. Nel paese del Re pescatore € la terza miscellanea
di Didion dopo Verso Betlemme e White Album. Nelle pagine della

sezione centrale, “Los Angeles”, ci si perde senza mappa in un
immaginario fresco e sorprendente che decostruisce il mito: “Cio
che colpisce di Los Angeles, quando vi si fa ritorno, & che funziona
benissimo. Funziona la famosa superstrada, funzionano i
supermercati”, Nessun altro ha mai parlato in modo cosi vario,
libero e ironico della cittd-regione pitt indefinibile d’America.

I primi saggi, dedicati alla Washington delle campagne elettorali e
delle presidenze, raccontano lo stile Reagan ¢ le campagne
presidenziali rivali di George Bush e Dukakis, calandoci nei
processi di costruzione dell’identiti dei personaggi politici: “La
narrazione di George Bush aveva posto problemi... I narratori non
avevano capito lo stile di Bush, o forse non avevano trovato il modo
di rispondervi: uno stile complesso, ironico, con I'ironia tipica
dell’élite del Nordest del paese. In un primo momento cio venne
definito come il fattore pappamolla... Alla fine di agosto non era pit
una pappamolla ma uno che era andato oltre, che si era fatto strada
dasolo... abbastanza un duro da diventare presidente”. 1 giornalisti
che seguono le campagne “sono disposti, in cambio di contatti, a
trasmettere le immagini che le loro fonti desiderano siano
trasmesse”, In cambio di un “dettaglio colorito” come il tavolo da
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cucinaa cui si riunisce la squadra di Dukakis, sono disposti “a
presentare quelle immagini non come la storia che I'una o altra
campagna vogliono raccontare ma come un dato di fatto”. Si
raggiunge il grottesco quando George Bush ormai presidente porta
con sé una troupe televisiva in Israele per “girare filmati da usare in
campagna elettorale, per mostrare che Bush ... conosceva le
questioni”. Dialtrettanta attualita ¢ la chiusura del libro: la sezione
“New York” e un lungo saggio su un caso di stupro a Central Park.
Laviolenzasulle donne & anche I'occasione per riflettere suisogni e
le bugie della grande cittd: come si crea I'illusione della sicurezza
(“L'imposizione di una narrazione sentimentale, o falsa,
sull’esperienza contraddittoria e spesso imprevedibile” della cittd);
come nasce un parco — tra speculazioni immobhiliari ¢ domanda di
lavoro; per quale ragione le vittime di stupro, in America,
rimangono anonime sulla stampa. Raccolta meno famosa delle
precedenti, forse meno potente di Miami, recentemente
pubblicato sempre per Il Saggiatore, sulla vita segreta dell’élite
cubana anticastrista della Florida, Nel paese del Re pescatore &
I'ennesima prova dell'importanza di Joan Didion e della sua
appartenenza al novero dei grandi scrittori americani.
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