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Domenica libri

el buio dell’anima americana

Escono per il Saggiatore i primi due romanzi dell'«<Epopeax di Joyce Carol Oates

di ALESSANDRO MEZZENA LONA

edere anime. Non & un
gioco per scrittori qua-
lunque. Ci vuole un ta-

lento bestiale. Una sensibilita
enorme. Una bravura a raccon-
tare che non sconfini mai nella
noia dell’anamnesi psicologica.
Che non confonda i romanzi
con certi testi di psicoterapia, di
psicoanalisi. Dotti, senza dub-
bio, ma indigesti.

Vedere anime & sempre stato
uno dei talenti narrativi di quel-
la grande veggente della lettera-
tura americana che ¢ Joyce Ca-
rol OQates. Chi ha letto almeno al-
cuni dei suoi numerosi capola-
vori, come “Blonde”, “Zomn-
bie”, “Perché sono uomini”,
“Una famiglia americana”, sa di
che cosa stiamo parlando. Enon
e per caso che la scrittrice di Loc-
kport, cresciuta nella fattoria dei
suoi genitori nello Stato di New
York, da tanti anni & in corsa per
il Premio Nobel. Anche se 'Acca-
demia di Svezia sembra divertir-
sia negarglielo.

Ma non importa, i
premi non aggiungo-
no niente alla bravura
di uno scrittore. E lei
di talento ne ha da
vendere. Lo conferma-
no, se ce ne fosse biso-
gno, I'«Epopea ameri-
cana». Una quadrilo-
gia di cuila casa editri-
ce il Saggiatore propo-
ne, per il momento, i primi due
volumi: “Il giardino delle deli-
zie" (pagg. 520, euro 21), tradot-

to da Francesca Crescentini, e “I
ricchi” (pagg. 329, euro 18), tra-
dotto da Grazia Bosetti, Valeria
Gorla, Camilla Pieretti e Sara
Reggiani.

Seritta tra gli anni '60 e i '70,
aggiornata tra la fine del secolo
scorso e il terzo millennio, que-
sta «Epopea americana» non &
soltanto un affresco potente de-
gli States. Non silimita a raccon-
tare il volto a stelle e strisce della
ricchezza esagerata e della mise-
ria conclamata. Ma vuole mette-

re assieme una galleria di perso-
naggi indimenticabili. Una lista
ditipi e dimodi d’essere che non
sifaccia dimenticare dailettori,
Al centro del “Giardino delle
delizie” c'g, senza dubbio, Clara.
Figlia di Carleton Walpole, un
contadino che si sposta con la fa-
miglia di villaggio in villaggio ac-
cettando tutti i lavori nei campi
che gli vengono offerti, cresce
senza un centro di gravita per-
manente. Shallottata tra case fa-
tiscenti, dove la sporcizia non

manca mai, e amicizie interlocu-
torie. Fino a quando decide di ta-
gliare la corda, abbandonare i
genitori e i fratelli e correre a
braccia spalancate incontro al

proprio destino.

Come una vera arrampicatri-
cesociale, Claranon sifermeraa
quello che potrebbe essere il
grande amore della sua vita: Lo-

wry. Perché capisce in fretta che
il giovane uomo potra darle sol-
tanto incertezza, precarieta, in-
decisione. Esattamente quello
che vuole lasciare per sempre
chiuso nel proprio passato. Tan-
to che, quando le chiedono qua-
le sia il suo cognome, risponde
sempre che non cel'ha. Che pos-
sono chiamarla Clara, e basta.
Fino a quando la sua bellezza
prima acerba, poi sempre piul
conclamata, attira gli occhi del
ricchissimo Curt Revere. Un uo-

mo gia sposato che non esitaari-
mettere a posto, tutta per lei,
una grande casa colonica com-
perata soltanto per non tenersi
addosso troppi contanti.

Sara Steven, I'amato figlio che
lei si ostina a chiamare Swan, co-
me se fosse cosa sua e soltanto
sua, a dare una svolta a quella vi-
ta pigra e piena di bisbigli che si
gioca nella profonda provincia
americana. In un viaggio dentro
il groviglio di odio e amore che
tiene legata una mamma al pro-

prio figlio, perfettamente specu-
lare alla seconda parte della qua-

drilogia: “T ricchi”. Dove una
scrittrice di grande talento, Nata-
shya Romanov Everett, divorata
dall’ansia di vivere una propria
esistenza al di fuori del soffocan-
te triangolo marito-moglie-fi-
glio, cerca di manipolare la vita
del piccolo Richard indirizzan-
dolo verso scuole prestigiose,
amici devoti, ragazze disposte a
correre incontro a tuttii suoi de-
sideri.

Ma come sempre accade nei
romanzi di Joyce Carol Oates,
qualcosa di oscuro si nasconde
nella villa di Labyrinth Drive.
Perché dietro il sorriso democra-
tico dell’America dei Kennedy
prendono corpo pulsioni incon-
fessabili. Tanto che il protagoni-
sta di questo secondo volume,
molto pitt sperimentale nella
scrittura e nella costruzione del-
la storia del primo, non ha scru-
polia mettereilettori sull'avviso
fin dalle prime righe: «Ero un as-
sassino bambino», confessa Ri-
chard.

La grande forza dell'«Epopea
americana», anche a distanza di
molti anni, & che Joyce Carol Oa-
tes non smette mai di obbedire
all'imperativo che Emily Dickin-
son affidava a uno dei suoi versi
pitt perturbanti: «Osi vedere
un’anima al calor bianco». Per-
ché, in fondo, il compito dello
scrittore e proprio questo: scru-
tare nel buio. Per raccontare |'o-
scurita senza paura.

lemezlo
falsl IONE RISERVATA

Natashya, due modi di
manipolare |avita

TRA RICCHEZZA
E POVERTA

Clarae
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