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— Dibattito tra John Berger e Susan Sontag (Wikimedia Commons)
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Il pensiero condiviso

€ in progress su
narrazione e fotografia
di guerra di due grandi
intellettuali seduti

uno di fronte all’altra

Berger/Sontag, uno piu uno fa tre

di CAMILLA VALLETTI

bbiamo intervistato Maria Nadotti, giornali-
Afta e saggista, traduttrice del libro Racconta-
e una storia di John Berger e Susan Sontag

uscito recentemente dal Saggiatore sul sodalizio,

anche personale, tra questi due fondamentali pen-
satori.

«A proposito di questo libro molto interessan-
te di conversazioni tra John Berger e Susan
Sontag, ci racconti come si sono conosciuti e
quanto alungo é duratalaloro amicizia»

Si tratta di un libro “parlato” diviso in tre parti, va
cronologicamente al contrario. Cioé si parte dalla
conversazione piu recente avvenuta tra John Ber-
ger e Susan Sontag, che & del 1983 ed ¢ la famosis-
sima conversazione del programma Voices della
BBC, in cui John e Susan si mettono intorno a un
tavolino rotondo ad affrontare un tema che € molto
caro a entrambi, ovvero come nasce una storia e da
dove la pesca. Questa terza conversazione, questo
terzo momento che diventa nel libro il primo, na-
sce da una serie di tappe di un’amicizia che nasce
intellettuale, nasce politica e a poco a poco si svi-
Iuppa nel corso di quella che nel libro & la seconda
zona, la seconda sezione che ¢ il loro carteggio, il
loro scambio di lettere, e-mail, doni, telefonate. E
un carteggio molto stringato da cui pero0 si capisco-
no delle cose per cui € stato ritenuto che valesse la
pena raccogliere anche proprio delle piccole note,
piccoli scambi tra di loro. La terza parte del libro,
che pero0 ¢ il momento originario dell’amicizia tra
Susan Sontag e John Berger, risale al lontano 1974.
Entrambi vengono invitati a prendere parte a una
di queste conferenze che si tenevano in Colorado,
e il tema di quell’anno interessava moltissimo a en-
trambi: il rapporto tra realta e racconto fotografico.
Cioé come la fotografia, stiamo parlando della not-
te dei tempi perché stiamo parlando di 51 anni fa,
di un’epoca in cui la fotografia era analogica ed era
completamente diverso il rapporto tra il narrare la
realta attraverso la fotografia da quello che € attual-
mente. Quindi i due che si conoscono li e sono gio-
vani. Susan ¢ dieci anni piu giovane di lui. Quindi
sono nel pieno delle loro forze intellettuali, fisiche,
e si trovano in un contesto in cui all’improvviso,
molto velocemente, giungono a condividere le
stesse posizioni. Che sono posizioni battagliere ri-
spetto al setting della conferenza. La sera prima &
stato mandato in onda un filmato su Don McCul-
lin, un fotogiornalista di guerra, ed entrambi riten-
gono che quel modo di raccontare il mestiere del
fotografo di guerra sia estremamente depistante e
lo dicono. E li succede un pandemonio. Purtroppo,
quella conferenza va avanti un’intera giornata, ma
anoi resta solo la testimonianza della mattina. Cer-
to € che 1i, una volta per tutte, Susan Sontag e John
Berger non solo diventano amici, ma diventano
come dei punti di riferimento politico-teorico 'una
per l'altro.

Pur nelle loro assolute differenze. E senz’altro
vero che entrambi si interrogano su dove na-

scano le storie vero pero hanno un’idea della
narrativa molto diversa, no?

Si. E anche la loro analisi critica del mezzo foto-
grafico € curiosa, perché nel corso della loro vita,
Susan muore nel 2004, John nel 2017, entrambi
continueranno a scrivere di fotografia e ci saran-
no degli avvicinamenti progressivi. E Susan che si
sposta sul terreno di John. La cosa straordinaria &
che erano tutti e due grandi intellettuali con delle
teste capaci di pensiero originale, di pensiero non
pensato. Credo che per loro fosse molto difficile tro-
vare degli interlocutori al loro livello. E quando si
trovano non si lasciano pitl, perché questa € la cosa
bellissima dell’amicizia intellettuale e politica, che
quando trovi un interlocutore o un’interlocutrice
non hai paura delle differenze, hai paura dell’ec-
cesso di identita, di uguaglianza. Questo, tra I’altro,
¢ diventato un problema che secondo me caratte-
rizza le intelligenze occidentali: abbiamo paura del
conflitto, il conflitto & l'origine del pensiero critico.
Nel loro rapporto il conflitto & cruciale: quando a
un uno si mette davanti a un altro uno, il risultato
non € un due, € un tre. Succede qualcosa di impre-
visto. Bisogna che perd questo uno e quest’altro
uno siano proprio ben individuati e non abbiano
paura, e quindi non si mettano né in una posizione
di reverenza, diciamo di venerazione, né in una po-
sizione di ostilita, la contraddizione é 'anima del
mondo. E loro due lo dimostrano costantemente.

E vogliamo vedere appunto da che posizione
parte Berger e da quale posizione parte Sontag,
rispetto sia alla nascita delle immagini di guer-
ra sia alla nascita delle storie? Berger racconta
una storia all’interno di questo libro...

Sia Susan che John sono autori non solo di nar-
rativa e non solo di saggistica. Sia I'una che l’altro
hanno scritto romanzi e hanno scritto molta sag-
gistica. John ha scritto anche poesia. Insomma,
generalisti, generalisti davvero. John, soprattutto,
nella parte matura della sua produzione narrativa,
atterra su questa idea molto benjaminiana.

Infatti é un’altra domanda che volevo porle
era proprio questa, cioé I'influenza di Walter
Benjamin per entrambi.

Secondo Benjamin il narratore & I'uomo o la
donna di esperienza, cioe qualcuno che la storia
la conosce dall’interno perché I’ha vissuta oppure
perché gli € stata riferita. Quindi il narratore benja-
miniano deve avere una relazione quasi amorevole
con la realta, con la storia, con la materialita della
vita. John € assolutamente questa figura di narra-
tore. Tant’é vero che anche quando scrive dei saggi
(per esempio quando scrive i suoi meravigliosi ri-
tratti d’artista, che dovrebbero essere dei saggi), in
realta continua a essere un narratore. Continua a
essere convinto che le storie debbano circolare non
soltanto per restituire il peso assoluto che anche
la pur minima vita individuale ha, per non farla
sparire, ma anche (e questa ¢ una cosa che non c’¢
nel librino, che io ho scoperto dopo e forse anche
John I’ha scoperta dopo temporalmente) che se
si rimettono in circolo nello spazio geografico le

storie, quindi se si porta una storia da qui a li, che
so, dalla montagna dove lui ando a vivere nell’Al-
ta Savoia nel mondo arabo, oppure se si porta una
storia successa nel 1898 a Milano in Palestina nel
2003, ecco, il narratore diventa quella figura pre-
ziosa di trasportatore, quasi di facchino delle sto-
rie. Ed € molto importante la sua funzione, ma la
sua responsabilita & altissima, perché bisogna che
queste storie arrivino intatte dall’altra parte, arrivi-
no integre. Insomma, se il facchino ti fa un trasloco
e quando apri le casse € tutto rotto, non va bene.
Susan, invece, parte da un punto di vista comple-
tamente diverso. E pit1 astratto, pitl concettuale. Le
sue storie, lo dice molto bene nella conversazione
di cui potrete leggere la trascrizione nel librino,
possono nascere da una frase sentita, una parola
captata qua e 1a che la istiga proprio, la sprona a
capire quale storia puo esserci dietro. E infatti, si
pud definire modernismo puro, mentre John non
e su quel filone li. Anche Iui ha bisogno di storie per
raccontare, di voci, ma in qualche modo ci arriva
dopo.

Un grande tema, a loro molto caro, é quello
dell’utilita della fotografia di guerra. Cosa non
funziona, secondo loro?

E aggiungerei: a cosa serve vedere il dolore degli
altri? A cosa serve mettere in mostra il dolore degli
altri? John su questa questione, su questo punto
di domanda, dara delle risposte ferme, decise che
invitano all’azione. Cos’¢ una fotografia di guerra,
dice John? La fotografia di guerra € un momento
che rischia di essere staccato da un continuum, iso-
lato da un continuum. Se lo isoli, intanto rischi di
estetizzarlo. E poi rischi di renderlo incomprensibi-
le. Perché quel momento di agonia, quel momento
di sofferenza, o lo capisci all’interno di un contesto,
di una continuita storica e politica, altrimenti cosa
resta? Crea sdegno, in chi la guarda. Suscita quello
che ai giornali piace, cioé suscita emozione, suscita
indignazione, pud suscitare anche pianto. E poi?
John pone questa domanda: e poi? Metti mano al
portafoglio e mandi due euro... puo bastare? Ecco,
John dice «Non puo bastare». Bisogna che la foto-
grafia restituita al suo contesto produca non solo
piccoli gesti di carita, ma produca proprio consape-
volezza, e quando c’e consapevolezza, partono al-
tre cose per cui cominci a chiederti «Ma com’e stato
possibile?». Che so, adesso facciamo I’esempio, se
John fosse vivo adesso credo che su Gaza, su quello
che sta succedendo anche in Cisgiordania direbbe
delle cose importanti. Ecco, Susan ci impiega piu
tempo ad arrivare li. E come se Susan intuisse, ma
avesse bisogno di tempo per costruire teoria, teoria
politica, attorno all’atto fotografico. E comunque a
me sembra che proprio in questa loro interlocuzio-
ne ci sia un germe prezioso di quel pensiero terzo
che non € mio/tuo, che diventa “costruire un noi”,
“costruire un nostro”. In questo senso questo libri-
no € prezioso, perché questi due giganteschi pensa-
tori avrebbero potuto ignorarsi e invece si mettono,
molto interlocutoriamente, di fronte. E una lezione
fantastica.




