il Giornale

Philip Hoare

«Durer, Melville e... 10
Tutti ossessionati
da una balena inafferrabile»

Appassionato del Leviatano, lo scrittore inglese
narra la caccia (vana) dell’ artista al grande cetaceo

Eleonora Barbieri

la fine del 1520, Albrecht
Diirer, in crisi d'ispirazione
e di soldi (il suo mecenate
Massimiliano 1 d'Asburgo
era morio da quasi due anni), parti
da Norimberga, dove era nato nel
1471 e dove mori nel 1528, per met-
tersi sulle tracee di una balena che
si era spiagpiata a Zerikzee, in Zelan-
da. Come successo a molti altri pri-
ma ¢ dopo di lui, la balena gli sfug-
gi, ma gli cambio la vita, anche arti-
stica, come racconta Albert e la bale-
na (il Saggiatore, pagg. 312, euro
24), un bellissimo saggio fra arte,
storia, letteratura e... cetacei, scritto
da Philip Hoare, docente all'Univer-
sita di Southampton e gia autore di
Levigiano ovvera la balena (Einau-
di, 2013), con cui ha vinto il Bbe
Samuel Johnson Prize nel 2008,

Philip Hoare, come nasce tanta

passione per le balene?

«Risale a quando ero ragazzo, nel
1960, e vidi un film di Jacques Co-
steaun. Aveveo dodici anni, ancora
non si parlava di balene in pericolo
e delle campagne di Greenpeace.
Poi, mia sorella e io convincemmo i
nostri genitori a portarci a un Safari
Park vicino a Windsor, dove c’erano
i dellinis.

E che cosa ¢ successo?

«[ dellini ecero il loro spettacolo,
e subito dopo entrd un'orca, ¢ fu
pauroso, ma anche triste, vedere
questo cetacen maestoso costretto
a stare in una piscina... Poi, nel
2001, il mio amico regista John Wa-

ters mi ha invitaio a Cape Cod e li
sono andato in barca a vedere le
halenes,

Com'erano?

«lna & saltata fuori dall’acqua
proprio davanti a me ed era enor-
me, lunga venti metrd, come un an-
gelo che spruzzasse acqua dalle sue
ali... Per me & stata come una illumi-
nazione, e una slida: non avevo mai
visto nulla di cosi straordinario. Ho
incontrato Flton John e Mandela,
ma niente & cosi carismatico: mi so-
no innamaorata, ¢ le balene sono di-
ventlate la mia ossessiones,

Ossessione quanto?

«Uscivo in barca tre volte al gior-
no per vederle. [l mio amico Waters
mi ha detto: scrivi, come terapia per
non impazzire, Cosi ho fato, e il
mio primo libro & stato un bestsel-
ler. Poi, quando ho scoperto che an-
che  Direr era  ossessionato
dall'idea di vedere la balena e cerca-
re di disegnarla, ho capito che que-
sta era un'alira versione di Moby
Dick, che la sua era l'ossessione del
capitano Achab. E, anche, la mia os-
sessione, attraverse la sua arte ¢ la
sUd storiae.

Che immagine si &
fatto di Diirer?

«Per me & 'uomao,
molto  elegante, del
suo Auforifratto; molto
Salveator Mundi. Infatii si
pensa che abbia incontra-
to Leonardo da Vinci, an-
che se non ci sono prove. [n
ogni caso aveva guesti capel-

li lunghi e ondulati, come
Leonardo. F a MNorimberga era

un po’ un italiano chic: diceva

che in lalia lo trattavano come un
lord, mentre in Germania lo consi-
deravano un parassitas.

Di successo pero.

«5i, era l'artista pin famoso del
MNord Furopa, 'vomo del Rinasci-
mento, che voleva portare la cultu-
ra italiana a Norimberga. Il modo in
cui ritrae la natura & unico: si pensi
alle piante, o al Rinoceronte, che ri-
produce in modo quasi fotografico,
Ho visto tutte le sue opere appena
prima della pandemia, girando nei
vari museis,

Quale I'ha colpita di pin?

wMelancholia I: davvero in essa
mi & sembrato di sentire il suo spiri-
to. Diirer era I'Andy Warhol del suo
tempo: stampava le sue opere, ¢
questo lo rende unico e moderno,
perché anche persone comuni pole-
vano possedere un'opera d'arte,
senza pagarla cilre ecoessives.

C’é un legame fra la malin-

conia e la ricerca della bale-
naf e

«51, questo stato di malin-
conia & uno stato di ispira-
zione, e io credo che Diir-
er si sentisse cosi nel con-
fronti della balena, qual-

cosa di altrettanto stra-
no ed enigmatico. La

balena era il supremo

oggelto naturale ir-
raggiungibile: Diirer
non la vide mai, eppure cam-
bid la sua vitas.

Come?

slnnanziutlo, in Zelanda prese la
malaria che, infine, lo uccise. E poi
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dopo quel viaggio cercd di spingere
la sua arte verso punte estreme. Tan-
to che le sue tecniche di incisione
sono impossibili da riprodurre, per-
lino oggi: ci hanno provato in moli,
ma nessune of @ ruscito. Sono co-
me un miracolos,

Pero non disegnd la balena.

«No. Ci provarono alcuni suoi epi-
goni, per esempio Jan Saenredam,
che incise una balena; e, se la si os-
serva, si capisce che & una versione
dell'angelo di Mefancheolia: un lavo-
ro allegorico, accurato, qualcosa di
reale che & diventato mitologicos.

Che approccio poteva avere Diir-

€r Verso una creatura come una
balena?

«Credeva nella scienza e nelle me-
raviglie; era cristiano, ma credeva
anche in cose pagane, come il fatio
di essere governaio dalle stelle e dal-
la malinconia... In lui ritroviamao 'al-
chimia e la superstizione del Me-
dioevo e il monde moderno, con la
stampa, che ¢ pit rivoluzionaria di
internet: ecco, lui dipinge Ira questi
due mondi, e per questo ¢ cosi inte-
ressantes,

Che cosa rappresenta la balena

per lui?

«f2 un animale biblico, il Leviata-
no della Genesi, ma ¢, anche, quelle
ossa giganiesche che vede esposte a
Amsterdam e che, si dice, siano os-
sa di drago, che tengono lontana la
peste, come le reliquie dei santi...
Ora Diirer, che ha la testa piena di
simboli e superstizioni, ma fa stam-
pe, che & un po’ come fossero i vi-
deogame o le animazioni di oggi,
dentro le sue opere mette i draghi e
altri animali affascinanti; ed & an-
che per questo che le persone lo
amano, come oggi amano la fanta-
scienza. Del resto, allora non c’era-
no i film o i romanzis.

C'erano le stampe di Diirer?

«8i, queste immagini sono come i
romanzi per noi, come I signore de-
gli anelli o Harry Potier: portano in
un alire monde. E lo fanne con un
realismo impressionante, che pote-
Vi pl‘.!‘ﬁnﬂ .‘i-pﬂ"-"{"l'li&l’{‘:, s HI p!‘.l’lﬁﬂ.
che parliamo di 500 anni prima del-
la fotografia: Diirer ricreava il mon-
do, come Dio, e pensava di avere le
mani di Dioe.

Un po’ & vero?

«Diirer elabora una visione futura
diun’eta dell'oro dell’arte e si consi-
dera un artista, non pit un artigia-
no: e questa & una lransizione
straordinaria, che parte dall'ltalia e
passa allraverso Norimberga, che

eraun po’ la Silicon Valley dell’epo-
ca, dove erano al lavoro cento mac-
chine da stampa. La prima copia
del Milione viene stampata li».

Che cosa fa Diirer tra 1l viagglo e

la sua morte?

«Prima del viaggio & depresso,
non ha ispirazione, non sa che cosa
fare; poi viene attratto da questa
esperienza, a cinquant’anni, ¢ ini-
gia a creare cose incredibili e a seri-
vere dell'arie, ha delle visioni del
futuro, dipinge i suoi sogni, si consi-
dera un artista e ha degli studenti
che lo seguono. E come se sapesse
che non gli resta molto tempo, e
dipinge cose straordinaries.

Grazie alla balena che non vede?

«La maggior parte delle persone,
nel mondo, non vede mai una bale-
na, eppure sa che esiste. 1l parados-
s0 & proprio questo: & animale pit
grande del mondo, che si trova nel-
la Bibbia e in molti miti della crea-
gione, ¢ nessuno lo vede, ..

Perd sl pud riprodurre anche clo

che non sl vede.

«F quello che Diirer fa con il rino-
ceronte: non lo ha mai visto, ma lo
disegna; e, per secoli, la gente crede
che il rinoceronte sia fatto come lo
ha immaginato Diirer. Perd non [a
lo stesso con la balena. Eio mi chie-
do: la sorte delle balene sarebbe for-
se slata diversa, se Dilrer ne avesse
dininta una?s.

Non la vide

e non la disegno
ma la creatura
gli cambio la vita

Era il Warhol
dell’epoca: aveva
fama e stampava
le sue opere
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