
Queste le ultime parole di Hal 9000,
prima di rimbambire e poi morire,
in una scena angusta color vermi-
glio, diventata leggenda: «Davi-

d…fermati! Fermati…ti prego! Fermati Da-
vid! Vuoi fermati, David? Ho paura! Ho pau-
ra, David..! David…la mia mente se ne va!...
Lo sento!». A quel punto si era capito da un
pezzo che l’elaboratore elettronico Hal 9000,
dell’ astronave Discovery, era diventato uma-
no: troppo umano. Una Intelligenza artificia-
le super generativa, oramai divenuta emoti-
va, che aveva sviluppato le carat-
teristiche morali e i sentimenti
dell’essere umano, comprese l’in-
vidia, il rancore, la perfidia e alla
fine anche la paura. La madre di
tutte le paure: quella di morire.
Stiamo parlandodi 2001 Odissea
nello spazio, il film di Stanley Ku-
brick, del 1968, che si può dire
abbia segnato la storia del cine-
ma, della cultura e dell’immagi-
nario collettivo. Il protagonista
“cattivo” della seconda parte del
film è appunto Hal 9000, e con questa corag-
giosissima scelta di contenuto, Kubrick fece
della A.I. uno dei due temi principali della
storia. Il primo è noto, è quello degli extrater-
restri: omeglio dell’intelligenza aliena. Quel-

la che arriva misteriosamente da qualche
parte dell’universo e che Kubrick nel film
scelse di rappresentare con il famosomonoli-
te. In occasione della nuova prossima uscita

della versione restaurata dell’ope-
ra, Il Saggiatore, riedita Interviste
extraterrestri (pagg.368), una rac-
colta di interviste che Stanley Ku-
brick fece ad alcuni intellettuali,
risalente a una ventina di anni fa,
curata da Antony Frewin.
Secondo il regista, qualcuna delle
interviste, sarebbero dovute esse-
re ospitate nel film. O addirittura
aveva concepito una sorta di pre-
quel da proiettare nelle sale prima
dell’uscita dell’Odissea. Per prepa-

rare gli spettatori a riflessioni serie sulla pos-
sibile esistenza degli alieni. Discorsi diversi
da quelli di bassa lega che per anni avevano
sostanziato la letteratura e il cinema, popola-
ti da ufo, dischi volanti e omini verdi. Poi

quel materiale girato non trovò spazio. E il
film alla fine risultò ammaliante anche per-
ché, con le parole, non forniva spiegazione.
Puro cinema: regia, inquadrature, montag-
gio, colonna sonora. I testi delle interviste,
però, le domande di Kubrick e le risposte
degli studiosi, divennero un libro nel quale
gli intervistati dicevano la loro, sulla possibi-
lità di vita extraterrestre e sul destino della
nostra specie. Tra gli altri, lo scrittore di fan-
tascienza Isaac Asimov, la antropologa Mar-
garet Mead e il biochimico Alexander Opa-
rin restituirono e restituiscono , ancora oggi,
tutta la carica d’ansia, di incertezza e di spe-
ranza che negli anni 60 del secolo scorso si
nutriva per il domani.
«Nate prima che la luce rosse diHal 9000 o il
silenzio delmonolite conquistassero l’imma-
ginario collettivo - sostiene Enrico Ghezzi
nell’introduzione - quattro anni dello sbarco
sulla Luna dell’Apollo 11 e con sessant’anni
di anticipo rispetto all’avvento dell IA, le In-
terviste rappresentano non solo il motore
concettuale del capolavoro kubrickiano, ma
un’indagine di straordinaria lungimiranza
sul nostro presente e sul nostro futuro».
Quattro anni di lavorazione per l’ Odissea.
Un lavoro con sontuosi effetti speciali che
poi consentirono alla pellicola di vincere il
premioOscar, appunto solo per gli effetti spe-
ciali: una presa in giro, considerato il valore
dell’opera.  ■
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nello spazio” il regista
parlò con molti esperti
di presenze aliene
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