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In fuga da Odessa
solo per zappare

la terra promessa
» Crocifisso Dentello

Due talenti creativi nella stessa
famiglia? È il caso dei fratelli
Singer (polacchi naturalizzati
statunitensi) entrambi classi-

ci della letteratura yiddish del 900. I-
saac Bashevis, autore tra gli al-
tri di Gimpel l’idiota e premio
Nobel nel 1978, è certamente
più celebre di Israel Joshua (La
famiglia Karnowski è il titolo
che lo ha imposto in Italia nel
2013 grazie a un fortunato re p ê-
chage Adelphi), tuttavia Isaac
dichiarò a più riprese di consi-
derare il fratello maggiore I-
srael un genio assoluto e il pro-
prio mentore.

Sempre Adelphi rinnova l’oc -
casione di misurare una volta di
più la perizia di I. J. Singer con il
racconto lungo Sulle rive del
Mar Nerotradotto da Anna Lin-
da Callow. Il racconto – 115 pagine nel
formato della Piccola Biblioteca – fu
pubblicato a puntate nel 1942 su un
quotidiano newyorchese. Protagonista
è il diciottenne Pinkhas Fradkin che, ab-
bandonata la comunità dove è nato, si
stabilisce a Odessa per impartire lezioni

di ebraico. “Niente poteva intaccare la vitalità
di quel giovanotto non particolarmente alto,
ma forte e determinato, il cui fisico robusto
metteva a dura prova le cuciture delle giacche,
diventate ormai troppo strette… Un vigore
straordinario emanava da tutta la sua perso-
na”. Il giovane frequenta il porto cosmopolita

continuando a struggersi di nostalgia
per la terra di Israele, sublimata dai
versi del suo poeta preferito: “Io sono
in Occidente, ma il mio cuore è in O-
riente”. Combatte sul fronte del Cauca-

so durante la Grande guerra ma al suo
ritorno, al culmine della Guerra civile
russa, una banda controrivoluzionaria
massacra la sua famiglia e rade al suolo
gli insediamenti ebraici. Una volta
compiuta la vendetta (“Ebrei, noi stessi
ci vendicheremo per il sangue versato,
li apostrofò, e concluse con un versetto
della preghiera… Sia resa nota tra le
genti, davanti ai nostri occhi, la vendet-
ta per il sangue versato dei tuoi servi”),
rifiuta la carriera militare e si imbarca

infine verso la Terra Promessa.
Nella scrittura di Singer non ci sono eccessi

di enfasi, giudizi moralistici, sentimentalismi
sciolti in metafore o similitudini a effetto. Sem-
mai un’asciuttezza da contabile. La rovina di
Odessa, al suo ritorno dal fronte, è distillata
con durezza: “Tutto era cambiato in città, tran-

ne i prezzi alti, la fame, le epidemie e la
mor te”. Si resta sorpresi a leggere queste
pagine pensate e scritte ottant’anni fa
perché gli eventi geopolitici di oggi sem-
brano specchiarsi in una tragica corri-
spondenza. A cominciare dalla sempi-
terna questione ebraica e il diritto a esi-
stere di Israele. Che dire poi della stessa
città ucraina di Odessa, martoriata
dall ’esercito russo di Putin? Proprio
niente di nuovo per le popolazioni civili
umiliate dai conflitti. In effetti chissà
quanti studenti come Pinkhas siano fini-
ti, loro malgrado, a indossare l’elme tto.

Sulle rive del Mar Nero una lezione e-
tica –forse ingenua ma esemplare nel suo
ostinato rigore –ce la offre. Il suo giovane
protagonista infatti rifiuta un futuro di
comando militare convinto che la difesa
dei propri principi non debba coincidere
con il culto della violenza. “Non si immi-
schiava nei discorsi degli agitatori ai con-
fini; non si metteva a discutere con i sol-
dati smobilitati della tradotta che voleva-
no trascinarlo nelle loro controversie.
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Che cosa gli importava di tutta quella
gente e di quei discorsi quando era così
lontano da loro?... Le mani grandi e in-
durite desideravano ora una cosa soltan-
to: zappare la terra da qualche parte in un

insediamento vicino a Gerusalemme”. Il racconto
di Singer senior
dall’U c ra i n a
a Israele

» Sulle rive
del Mar Nero
Israel Joshua
S inger
Pagine : 121
P rez zo : 12 e
Editore : Ad e l p h i
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