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L’ALTERNATIVA
RADICALE
DEL «FRANCESCO»
DI TESTORI
SaggioQuesto scritto è una delle opere chiave dell’autore di Novate
Combatte contro la miseria del pensiero astratto e si rivolge ai disperati

Luca Doninelli

D
.

opo l’uscita di alcuni testi
minori, ecco comparire in
libreria, in veste decisa-
mente più umile, uno scrit-
to che di minore, vicever-
sa, non ha niente, e che a
buon diritto si può annove-
rare tra le opere fonda-
mentali di Giovanni Testo-
ri: quasi una specie di
(splendido) autoritratto

spirituale. Il titolo: San Francesco, il bar-
baro di Dio (Il Saggiatore, pagg. 110, euro
14). Il libretto, introdotto da Giuseppe
Frangi, che di Testori gestisce la comples-
sa eredità, è corredato, oltre che da testi
dalle Fontes Franciscanae, da un bel sag-
gio di fra’ Marco Marino. Scritto nel 1981,
in occasione di un convegno romano per
l’ottocentenario della nascita, questo sag-
gio ha percorso in silenzio i quarantacin-
que anni che dividono i drammi di quel
tempo e quelli di oggi, così diversi e così
simili - tanto che l’allarme gettato da que-
sto straordinario scritto risulta, per molti
aspetti, più urgente e definitivo oggi di
allora. Quasi che il testo avesse realizza-
to, negli anni, una sua crescita (in densi-
tà, in urgenza e forse anche in bellezza)
parallela alla crescita da un lato del peri-
colo che indica e, dall’altro, alla grandez-
za di cui si fa custode.

Francesco entra relativamente tar-
di nell'ordine di pensieri del grande scrit-
tore novatese. A tenere lontani i due è
quello che diventerà l’argomento d’aper-

tura del libretto: l’iconografia francesca-
na. Forse trattenuto, negli anni preceden-
ti, da queste fastidiose immagini, Giovan-
ni evita una conoscenza che, viceversa,
avverrà, poi, nella forma di uno schian-
to.

Ma veniamo al 1981. Anno cruciale
per la società italiana, che al tramonto
degli anni plumbei riprende il faticoso
cammino verso la sua modernizzazione.
Capitolata l’indissolubilità del matrimo-
nio civile nel 1974 (all’alba di quegli stes-
si anni), arriviamo nel 1981 al referen-
dum sull’aborto. Senza prender parte al-
la bega politica, Testori riflette sul signifi-
cato di quella battaglia, sul suo retrosce-
na, e giunge a scrivereFactum est, mono-
logo di un bambino che mai nascerà, do-
ve - in direzione ostinata e contraria, e
non certamente da destra - legge in que-
sta vicenda la metamorfosi di una socie-
tà che, rescindendo la sua radice creatu-
rale, rinnegando la sua originale dipen-
denza dal Dio fatto carne, cade in preda a
una vuota idea di libertà e si edifica su
un principio totalmente astratto. Ed è
questo tema della lotta all’astrazione
una costante del Testori di quegli anni,

fin quasi alle soglie della sua stessa mor-
te.

Questo splendido saggio (che è an-
che un infuocato monologo) si sviluppa
secondo un andamento che ricorda il me-
todo che Roberto Longhi suggeriva ai
suoi allievi - tra cui lo stesso Testori - per
l’identificazione di un’opera d'arte: copri-
re il quadro e poi a poco a poco scoprirlo
leggendo gli indizi che via via si presenta-

no allo sguardo.
Qui l’opera è Francesco stesso, che

a sua volta incarna l’Opera di Dio, che è il
suo stesso Figlio fatto uomo. Il testo non
si presenta come un saggio teorico, come
un «discorso su», come un trattato, non
cerca tesi da dimostrare, né particolari
chiavi di lettura critiche. Si immerge
piuttosto, con una sconcertante capacità
di immedesimazione, nel mistero di
Francesco a partire da un fastidio fisico
(le immaginette di Francesco) e poi, sce-
na dopo scena, con l'aiuto delle Fontes e

soltanto di quelle, si viene riscattando,
ossia scoprendo l'entità del personaggio,
da cui un cristianesimo «collocato» entro
i limiti della decenza civile aveva tenuto
le distanze creandone un avatar accetta-
bile, qualcosa che nessuno sia tenuto ad
imitare per davvero. Viceversa, pagina
dopo pagina questo scritto ci piazza da-
vanti agli occhi qualcosa che non si può
evitare, l’alternativa radicale, l’inesorabi-
lità di Francesco, che è ben più del suo
influsso sulla cultura dell’Occidente. Per-
ché al Mistero fatto carne, ossia fatto pa-
dri e madri e figli e figlie, fatto di giorni e
fatiche e dolori e perdite e gioie e miserie
- bene, a questo Mistero di carne e san-
gue la sola alternativa è una vita finta,
artificiale, una finta libertà totale (fare
quel che ci pare) che è totale asservimen-
to.

Francesco non si evita perché non
si evita Gesù Cristo, non si evita la do-
manda che Cristo rivolge a tutti noi: che
vale guadagnare il mondo se poi perdia-
mo noi stessi? Testori non dice che si sal-
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vano solo i cristiani: sono certo che, par-
lando di Francesco, Giovanni pensasse a
tutti i suoi amati disperati, come Francis
Bacon e tanti altri che senza dirsi creden-
ti accolsero, nella contraddizione e nel
fallimento (perché l'arte è anche falli-
mento), quello stesso Mistero contro
l’astrazione dei «discorsi».

Oggi quei «discorsi» (vuoti, circola-
ri, ciarlieri, non-dialoganti, sordi) domi-
nano il mondo, inclusi i politici e gli intel-
lettuali. Le teorie più astruse, i teoremi,
le fake news, la libertà lasciata in pasto
all’AI sono diventati una lurida necessi-
tà, la scena teatrale nella quale siamo tut-

ti invitati a recitare per non perdere i no-
stri preziosi like, e che produce morte,
distruzione e miseria. Quella distruzione
e quella miseria che, tuttavia, il france-
scano card. Pizzaballa vede oggi come il
luogo privilegiato in cui Gesù Cristo può
continuare ad affermare la propria ineso-
rabile necessità.

In libreria
«San Francesco,
il barbaro di dio»
di Giovanni Testori

2 / 2
Pagina

Foglio

25-09-2026
25

www.ecostampa.it

1
4
7
3
8
3
-I

T
0
9
Y
A

Quotidiano


