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«RACCONTARE UNA STORIA», DAL SAGGIATORE

Susan Sontag incontra John Berger
al crocevia di una idea di letteratura

di FRANCESCA BORRELLI

n frammento degli an-
ni Settanta, e del carat-
tere dei dibattiti che vi
si svolgevano, arriva a
noi sotto forma di tra-
scrizionedegliincontri
e dell’epistolario mini-
mo tra Susan Sontag e
John Berger: sividero la prima vol-
taaAspen, nel Colorado, in occasio-
ne del simposio annuale che
quell’anno aveva per tema Between
Self& System. Erail giugno del 1974,
poco meno di dieci anni dopo
Channel 4 ripropose quell'incon-

tro al pubblico: ora lo si trova in
Raccontareunastoria(curatoein-
trodotto da Benoit Bourreau, tra-
dotto da Maria Nadotti, Il Saggiato-
re, pp. 80, € 17,00).

Al dila dei dettagli sull’arte del-
lanarrazionedicuidibattono, éim-
mediatamente evidente come per
Susan Sontag il suo riferimento
prioritario(maanche quello secon-
dario e terziario e cosi via) siano i
costrutti artistici dell'intelletto;
mentre per Berger sono i semplici
o complessi vissuti di ogni giorno.
Entrambi questi molto noti intel-
lettualihanno esercitatouna fortis-
sima attrattiva, a volte presso lo

stesso pubblico, pur essendo I'in-
carnazione di due ideali molto di-
stanti: Sontag, laquint’essenzadel-
lo spirito critico combattivo, Ber-
ger la resa delle armi intellettuali
di fronte alle risorse di una vita
«semplice», intrinsecamente lega-
taal paesaggio naturale. Dalle loro
prospettive, I'arte del raccontare
esce restituita a noi sotto angola-
zioni irredimibilmente divergen-
ti,chenessunodeidueinterlocuto-
ri prova, peraltro, a mascherare

sotto convenevoli di facciata.

Per John Berger, la stessa idea di
«storia» ha a che fare con una sorta
di rifugio del narratore e al tempo

stesso di salvataggio dall’oblio «e
dall’indifferenza quotidiana». Cre-
decheunavitadiventidecodificabi-
le e dunque raccontabile «quando &
giuntaalla fine», il che fa dello scrit-
tore o dello storyteller «una specie
disegretariodellamorte».L’attodel-
lascrittura procede dunque-secon-
do Berger - controsenso rispetto al-
lavita: comincia la dove questa fini-
sceerisaleil corsodeglianni, illumi-
nata dal loro compimento.

«Ma ti rappresenti come croni-
sta della tua esperienza?» gli chie-
de Susan Sontag, lasciando filtrare
un certo disprezzo: «<No, non é cosi
che mi rappresento. Perché credo
fermamente che 'esperienza sia
condivisibile. Credo che 'immagi-
nazione consista proprio in que-
sto. Inizia con I'identificazione del
bambino con un giocattolo o con
unanimale. Quella capacita diem-
patia &, mi sembra, il primo frutto
di quella creazione sociale che e

I'immaginazione. Eingenerale, og-
gi, c’éunaspecie dimancanzadico-
raggio nella narrativa: cosa inten-
do con questo? Voglio dire che...»

Susan Sontag divertita lo inter-
rompe: «Si, cosa vuoi dire?!»

E lui: «Be’, voglio dire che oggi,
probabilmente, i romanzi sono
perlopit autobiografie maschera-
te». Round aggiudicato. Sontag al
tappeto. Dalla sua frequentazione
delle vette moderniste, aveva fatto
notare all'interlocutore che «Non
ci sono storie al di fuori della lette-
ratura». Pit chiaro di cosi!

La donna piu intelligente d’A-
merica(cosivenivaindicataal pub-
blico in quegli anni Susan Sontag)
rivendicalasupremaziadell'inven-

tiva, il distacco dalla trivialita del
vissuto: «Penso ci sia un bisogno di
esperienze vicarie — dice ricalcan-
doil lessico dei New Critics ameri-
cani - che non ¢ necessariamente
identico al bisogno di verita».

Solo apparentemente pit in-
genuo, con molta pazienza John
Berger le fa notare che anche lui
inventa, «<ma in rapporto alla ve-
rita. Tuttavia, se funziona... que-
stastoriaverralettacomeunrac-
conto di fantasia, perché esiste-
raovunque e in nessun luogo. Ed
¢ questo spostamento di luogo e
di tempo a trasformare qualcosa
in narrativa. Inoltre, aggiunge,
«a essere molto, molto onesto,
nonm’importa proprio se quel ti-
podistoriaesistain letteraturao
no.Insomma, e perché quella vi-
ta e stata vissuta, che civedo una
specie di significato e vorrei pre-
servarlo».

Nulladipitlontanodal concet-
todiletteratura per Sontag, saggi-
sta resa gia famosa dopo l'uscita,
nel ’66, di Contro l'interpretazione
presso un pubblico presumibil-
mente diverso da quello che
avrebbe conquistato con i suoi

saggi sulla fotografia prima e sul-
la malattia poi, che rivela di do-
versi«inun certo senso tagliare la
testa e calzarne un’altra», prima
di poter passare alla sua attivita
di romanziera: «Naturalmente -
dice-scrivere € un’attivita molto
dolorosa ed ¢ molto difficilel» E
JohnBerger: «Ce ne sonodipitdo-
lorose!l» Altro round aggiudicato.

Fra il 1975 e il 1988, da una di-
stanza ora prevalentemente geo-
grafica, Susan Sontag e John Ber-
ger si scambiano qualche lettera:
lei & quasi sempre in Europa, lui
nel suo villaggio sulle Alpi. Quan-
doilpiccoloeeccellente editorein-

dipendente André Schiffrin entra
in difficolta, lei vorrebbe guada-
gnare I'amico al catalogo di Farrar,
Straus & Giroux; ma Berger ¢ fede-
le: «Sembra che ora stia per conclu-
dere un accordo Random House
con Vintage. Su questa base Pan-
theonapriralaboccaelascera cade-

re i conigli - per qualche tempo ba-
gnati-in modo che possano essere
presiemessiinun’altraconiglierar.
Nelle lettere parlano della loro
passione comune per la fotogra-
fia: «Di certo - scrive Sontag-una
delle maggiori ambiguita delle fo-
tografie & che postulano e minano
ladistinzione tra soggetto e ogget-
to, senza che passiamoaun livello
di identita (astratta)»; discutono
sulle velleita e sugli inganni
dell’informazione-«C’¢ unagran-
de illusione - scrive Berger - che
I'informazione, di per sé, sia la ve-
rita. Difattolaverita e larelazione
tra una persona e il mondo di cui
quellinformazione ¢ forse un
aspetto. Pertanto la verita comin-
ciainquellarelazione, non comin-
cia semplicemente nell'informa-
zioneinquantotaleoinun’imma-
gine fotografica in quanto tale».
Leggere alcune di queste righe
proiettainun passatoinrealtamol-

tovicino, in cui era consustanziale
all’animale umano farsi delle do-
mande. Cosi Sontag: «Senonanaliz-
ziamo il modo in cui otteniamo le
informazioni, se non ci domandia-
mo che uso ne facciamo, come le
acquisiamo - per cui I'informazio-
ne é semplicemente una merce tra
lealtre...inrealtanonstiamoaffat-
to imparando a fare qualcosa di
quelle informazioni. Stiamo sem-
plicemente imparando a essere un
certo tipo di persona che si inseri-
sceassaibeneinunasocieta capita-
listicaavanzata: intellettualmente
mobile, tollerante, sofisticata, non
troppo radicata in una particolare
situazione sociale, che - per inten-
derci - puo essere spostata dall’a-
zienda o dall’istituzione, puo vive-
re all’estero e non trovarsi comple-
tamente spiazzata in quelle situa-
zioni di trapianto culturale».

Tutto gia previsto. Il resto
fantascienza.
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