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Dalle palestre dell'antica Grecia
al kitsch: il viaggio inatteso di una
delle secrezioni più disprezzate
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Perla, unguento, o scarto

Nell'antica Grecia
il sudore degli atleti
veniva raccolto, venduto
e impiegato perfino
come rimedio medico

losotìa del sudore • Dall'antico gloios alle metafore letterarie, un viaggio nella storia di una sostanza che oscilla tra disgusto e prestigio

Sebastiano Caroni

Come mai l'espressione «fronte im-
perlata di sudore» è considerata di
cattivo gusto o, detto altrimenti, ki-
tsch? L'immagine ricorre spesso in
contesti di scrittura popolare, e con
il tempo è diventata talmente infla-
zionata che, ancora oggi, uno scritto-
re anche solo un po' avveduto sa che
usarla potrebbe costargli molto caro.
Ma allora perché l'espressione è stata
impiegata per tutto questo tempo, e
come mai molti scrittori improvvisa-
ti, ancora oggi, non solo ne sono affa-
scinati ma, usandola, credono di fare
buona cosa? E poi perché scomoda-
re delle prosaiche gocce di sudore ele-
vandole allo statuto di perle preziose
quando, al supermercato, file di de-
odoranti ci consigliano di prevenire
qualsiasi alone che possa, anche lon-
tanamente, evocare la vischiosa pre-
senza del sudore? Si potrebbe forse
obiettare che, sotto sotto, l'immagi-
ne della fronte imperlata di sudore
presenti dei pregi formali e stilisti-
ci: ma quali?
Domande che ci rimandano alla de-
finizione del termine kitsch ma che, al
tempo stesso, ne sottendono un'altra:
il sudore è sempre considerato mate-
ria di scarto, manifestazione indesi-
derata della nostra fisiologia, oppure
racchiude un senso e un valore che lo
riabilita al di là della disapprovazio-
ne sociale di cui è oggetto? L'allusione
letteraria da cui siamo partiti ci por-
terà a parlare del modo in cui il sudo-
re, nello sport e nell'esercizio fisico, è
considerato non come fonte di vergo-
gna ma come una risorsa. Tanto che,
a volte, può diventare incredibilmen-
te prezioso. Anche se, forse, le perle
non c'entrano.

Non ho idea se gli autori classici
descrivessero gli atleti come valoro-
si uomini con la fronte imperlata di
sudore, ma quel che è certo è che —
come risulta da diversi scrittori del-
la Grecia classica e dell'antica Roma,
come Dioscoride, Plinio il Vecchio e
Galeno — nell'antichità classica il su-

dore degli atleti era considerato mer-
ce pregiata. Lo racconta lo scritto-
re e fotografo Bill Hayes nel saggio
Sudore. Una storia dell'esercizio fisico
(Il Saggiatore, 2025), un'interessante
indagine su come le epoche storiche
abbiano trasformato senza punto in-
taccare la centralità di cui le pratiche
e la cultura del corpo hanno goduto
durante i secoli.

Racconta Hayes che, nell'antichi-
tà classica, «dopo una gara o un sem-
plice allenamento, gli atleti raschiava-
no via dal proprio corpo l'olio insieme
al sudore accumulato, e lo infilavano
in piccole ampolle con un utensile di
metallo ideato apposta per questo sco-
po, con la forma di un gambo di seda-
no, lo strigile. La mistura, che aveva
probabilmente un odore cattivo, veni-
va chiamata gloios, ed era considerata
talmente preziosa che c'era addirittu-
ra chi la raccoglieva dalle pareti delle
saune su cui erano appoggiati gli at-
leti, lasciando con il corpo delle trac-
ce di sudore».

Il commercio del sudore, conti-
nua Hayes, rappresentava una discre-
ta fonte di reddito per le palestre che
lo praticavano, anche perché si pensa-
va che contenesse l'essenza dell'aretè,
quell'eccellenza di cui gli atleti, anco-
ra prima dei filosofi, erano i massimi
interpreti. Il sudore non veniva però
spalmato come unguento miracoloso
per migliorare le prestazioni atletiche;
e questo un po' ci spiazza, perché non
asseconda il pensiero analogico che ci
è molto familiare.

Quante mamme hanno incorag-
giato i propri bambini a mangia-
re gli spinaci per diventare forti co-
me Braccio di Ferro? E quante volte,
anche da adulti, abbiamo acquistato
un prodotto specifico perché convin-
ti che avremmo assimilato almeno un
po' della fama, forza, intelligenza o
bellezza del noto personaggio che se
ne faceva testimonial pubblicitario?
Condizionati dal luogo comune che
il pensiero analogico sia appannag-

gio di civiltà arretrate, oppure glo-
riose ma irrimediabilmente passate,
quando in realtà esso è più che mai
presente anche nella civiltà ipertecno-
logica che ci caratterizza, non possia-
mo che essere stupiti quando scopria-
mo che la funzione primaria del gloios
non era di potenziare la performance
altrui. Quell'unguento era destinato a
usi e pratiche prevalentemente medi-
che — alcuni direbbero sciatnaniche —
e serviva «per curare i disturbi più fa-
stidiosi alle parti intime: emorroidi e
conditomi».

Ora che abbiamo rivelato un in-
sospettabile utilizzo medico, ridando
dignità e valore a quella secrezione vi-
scosa a cui diamo il nome di sudore,
possiamo tornare da dove siamo par-
titi. Perché, dunque, l'immagine del-
la fronte imperlata di sudore rinvia a
un armamentario di immagini kitsch
da cui è bene stare alla larga? Per ri-
spondere a questa domanda, conviene
ricorrere per un attimo all'etimologia
e alla linguistica. Mutuato dal verbo
tedesco kitschen (raccogliere spazzatu-
ra), verso il 1860 il termine kitsch viene
introdotto a Monaco di Baviera per
indicare, in ambito artistico, la mer-
ce scadente considerata come spazza-
tura. Nel Ventesimo secolo, il critico
d'arte Clement Greenberg formalizza
il termine e lo trasforma nel simbolo
dell'arte di massa contrapposta all'a-
vanguardia. Dopo di lui, Umberto
Eco definisce il kitsch come la «prefab-
bricazione e imposizione dell'effetto»,
peculiarità di quelle opere che stimo-
lano, presso il pubblico, una risposta
emotiva forzata e preconfezionata.

Il kitsch è, nel migliore dei casi, una
scorciatoia e, nel peggiore, una trap-
pola per artisti, spettatori, e lettori
che peccano di ingenuità. Il motivo
di tanta ingenuità risiede nel tentati-
vo smaccatamente artificioso di tra-
sformare una reazione biologica in
un ornamento prezioso. Come se la
corporeità, per essere narrata, avesse

bisogno di una finzione estetica che
la nobiliti ripulendola del suo radica-
mento terreno. Intendiamoci: la fin-
zione estetica a volte è azzeccata, ma-
gari anche necessaria, specie quando
esprime quella capacità di trasfigurare
che, al di là del facile mito dell'ogget-
tività, rimane una prerogativa della
nostra percezione. Ma forse il sudo-
re non ha bisogno di preziosismi, for-
zature, e perle per rivendicare il pro-
prio valore, perché già racchiude in sé
una profonda polisemia: è una map-
pa biologica dello sforzo, un indica-
tore di salute e, specie nello sport e
nell'esercizio fisico, è garanzia del sa-
crificio e del superamento dei propri
limiti. Svincolato dal cliché lettera-
rio, il sudore diventa un linguaggio
a sé stante, capace di raccontare, nel-
la sua versatilità, la verità della nostra
corporeità.
Che piaccia o meno, sudare è

un'attività termoregolatrice vitale.
Quando, nell'opera teatrale Un tram
che si chiama desiderio di Tenesse Wil-
liams, Mitch dice a Blanche «mi ver-
gogno, sudo un sacco. Ho la camicia
appiccicata addosso», lei gli ricorda,
semplicemente, che «sudare fa bene.
Se non si sudasse, si morirebbe in cin-
que minuti». Uno scambio che dice
fin troppo bene il destino ambivalen-
te di cui il sudore, oggi come ieri, si fa
veicolo. E se poi qualcuno si ostinas-
se a impiegare l'immagine della fron-
te imperlata di sudore — che, va det-
to, ha avuto il suo momento di gloria
nella tradizione poetica cinquecen-
tesca e barocca — forse gli si potreb-
be suggerire che le parole, come ogni
cosa, se vengono utilizzate troppo, o
troppo a lungo, a volte si consumano.
Anche il gloios, probabilmente, ave-
va una data di scadenza, oltre la quale
perdeva le sue, vere o presunte, pro-
prietà curative.

Per saperde di più
Bill Hayes, Sudore.
Una storia dell'esercizio fisico,
ll Saggiatore, 2025
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Un atleta
dell'antica
Grecia nel cortile
di una palestra
(paláistra), dopo
l'allenamento:
il corpo, unto
d'olio e coperto
di sudore,
veniva ripulito
con uno strigile.
(IA)
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