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di Cosa Nostra

di ROBERTO SAVIANO

9 & una scena, nei primi
minuti del Padrino, che
spiega questo libro
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figlia massacrata. Vito gli dice:
avresti dovuto venire prima.

Perché Gosa -V ostua
e ormai cosa di tutti

La mafia non é una questione locale, ma un’avanguardia del capitalismo
E per questo arriva ovunque. Come dimostra il saggio di Ryan Gingeras

di ROBERTO SAVIANO

9 ¢unascena, nei primi mi-
G nutidel Padrino, che spie-
ga questo libro meglio di
qualsiasi introduzione cri-
tica. Don Corleone non riceve in uffi-
cio. Riceve in casa, il giorno del ma-
trimonio della figlia, mentre fuori si
balla. Bonasera entra, chiede ven-
detta per la figlia massacrata. Vito
gli dice: avresti dovuto venire pri-
ma. Avresti dovuto chiamarmi «ami-
co». E questo il punto. Non il san-
gue, non il colpo. La forma del rap-
porto. La parola amicizia che vale
pit di un contratto, piu di un tribu-
nale, piu dello Stato.

Francis Ford Coppola lo aveva ca-
pito subito, elo aveva detto al produt-
tore Robert Evans, che non voleva
sentirlo. // padrino non sara un film
sulla criminalita organizzata. Sara
una metafora del capitalismo. Evans
gli rispose: che vada al diavolo. Ave-
vatorto Evans, avevaragione Coppo-
la, e il libro di Ryan Gingeras parte
esattamente da Ii. Non dalla mafia co-

me fenomeno criminale, ma dalla
mafia come grammatica del potere
economico. Come modo di stare den-
tro il mercato quando il mercato &
troppo debole per reggersi da solo, o
troppo forte per tollerare regole.
Gingeras € uno storico americano
che insegna alla Naval Postgraduate
School. Ha lavorato a lungo sull’eroi-
na turca, sul tramonto dell'ITmpero
ottomano, sui legami fra Ankara e i
traffici globali. La sua mafia non &
quella della tradizione, non € quella
di Hess o di Arlacchi. E una mafia vi-
sta da Istanbul, da Lagos, da Marsi-
glia, da Pelham Bay. E parte da una
scena familiare. Il nonno dell’auto-
re, Charley Fitzpatrick, lavorava co-
me barista in un locale del Bronx, lo
Ye Olde, dove Willie Moretti — gang-
ster del New Jersey, futuro morto
ammazzato a Cliffside Park — passa-
va le serate a bere. Da quel marcia-
piede, Gingeras guarda il mondo.
Tre cose, in questo libro, sono
nuove. La prima € I'idea che le mafie
siano una costruzione economica
prima che antropologica. Gingeras
lo scrive a chiare lettere: aderire a

una mafia, nel mondo contempora-
neo, vuol dire avere una specie di im-
piego. I traffici piu lucrativi si basa-
no sulla compravendita di beni e ser-
vizi. Per capire la Cosa Nostra ameri-
cana degli anni Trenta non serve I'o-
merta siciliana, serve il bilancio. Lu-
ciano e Lansky non erano feudatari,
erano amministratori delegati. Il Co-
mitato —la struttura che dirimeva le
controversie dopo il Proibizionismo
— non era un consiglio di anziani,
era un consiglio di amministrazio-
ne. Capone non era un brigante, era
una versione iperviolenta di Henry
Ford. Lo capi gia Fred Pasley nel
1930, nella prima biografia di Capo-
ne: aveva reso il crimine efficiente.
E questa la parola che fa la differen-
za. Efficiente.

La seconda é la riscrittura della
geografia. Per due secoli abbiamo
letto la mafia come una storia di Sud
Italia, Sud degli Stati Uniti, Sud del
mondo. Gingeras la riscrive come
una storia di traduzioni. 7/ padrino
esce nel 1972 e diventa immediata-
mente intraducibile fuori dall’Ame-
rica; non c’era nulla di simile in Co-
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lombia, in Nigeria, in India e contem-
poraneamente diventa traducibilis-
simo: la parola padrino arriva in tur-
co come baba, designa i boss di An-
kara e Istanbul, e da Ii migra ovun-

que. Mafia, oggi, € una parola ameri-
cana che descrive cose non america-
ne. E un’egemonia simbolica prima
che criminale. Il vero capitale che la
mafia americana ha esportato non &
I’eroina, € il vocabolario. /I padrino
ha fatto pit di Cosa Nostra e Coppo-
la ha pesato piu di Luciano.

La terza ¢ la distinzione fra vec-
chie mafie e nuove mafie. Le vec-
chie Cosa Nostra siciliana e america-
na, yakuza, triadi erano viste come
parassiti su stati altrimenti funzio-
nanti. Anomalie da estirpare. Le
nuove mafie russe, nigeriane, alba-
nesi, messicane, turche sono qualco-
sa di diverso. Sono estensioni di sta-
ti deboli. Lo Stato non le subisce, le
produce. Il narcotrafficante curdo
Hiiseyin Baybagsin confessain carce-
re di aver versato ad Ankara meta
dei profitti di ogni affare: per noi era
una tassa, e in cambio ricevevamo
protezione. Dali all’espressione «sta-
to profondo», oggi sdoganata da
Trump, il passo & breve. E da i alla

conclusione del libro — quella che
Gingeras chiama «la grande diluizio-
ne» — il passo € ancora piu breve.
Nel XXI secolo la mafia non & piu
una categoria di persone, € una cate-
goria di funzioni. Le svolgonoigang-
ster, certo, ma le svolgono anche
banchieri, avvocati, multinazionali,
fondazioni filantropiche, governi.
La mafia si e dissolta nel sistema,

non perché abbia vinto, ma perché Francis

il sistema ha imparato a fare quello

chelei gia faceva. Ford
Lamafianon ¢ unresiduo del feu- Coppol a

dalesimo siciliano sopravvissuto a

Manhattan, & un’avanguardia del ca- con

pitalismo americano che ha avuto il “UIl padrino”

vantaggio competitivo di non dover

rispettare le regole che il capitali- aveva

smo legale si stava dando in quegli ca pito

stessi anni. Letta cosi, la storia della | — .

mafia novecentesca non & la storia gia tutto

di un mondo arcaico che muore len- IL LIBRO Non si

tamente, ma ¢ la storia di un labora- \

torio di pratiche economiche che la Mafia trattava di

grande impresa legale, in molti casi, un semplice

ha poi adottato e raffinato. E un’in- dGliEyZTas film sulla

versione di prospettiva che cambia i Sag iatore iminalitz

tutto e che spiega perché l’esito a Traogl,l?zione criminalita

cui stiamo assistendo era inevitabi- Simona organizzata

le. Non era la mafia, infatti, a doversi Di Carlo

modernizzare per sopravvivere. Era pagg. 500 Alt

il capitalismo a doverla raggiunge- eurgogé 6 ro

re. E'haraggiunta. . AiterEme chelastoria
C’e¢ una frase di Tony Soprano, all’i- arte della di

nizio della serie, che Gingeras mette pre fazione run

in epigrafe alle conclusioni. «Mi sem- gi Saviano mondo

bra di essere arrivato piu che altro al- .

la fine. Che il meglio sia passato» e arcaico

continua: «Mio padre, per esempio, che muore

non € mai arrivato dove sono arriva-

toio.Inun certo senso, pero, se I’e go- lentamente

duta di pit. Aveva la sua gente. Ave- Qui si pa rla

vano le loro regole. Avevano 'orgo- di

glio. Oggi noi che cosa abbiamo?». run

Cosa abbiamo oggi? E questa la do- laboratorio

manda giusta perché dice chiara- di ich

mente come tutte le regole siano sal- l pratlc €

tate, rendendoci tutti patria dell’eco- dove

nomia mafiosa e, cosa pitl importan- d .

te, incapaci diriconoscerlo. omina
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