
Diari alfabetici

Sono stufa di questo non
andare da nessuna parte.
Sheila Heti, amore e guerra.

L, insospettabile regalo del casoe un proficuo sodalizio tra
estro umano e gesto meccanico. O
ancora un notevole sforzo di tradu-
zione sostenuto con coraggio da un
editore. Diari Alfabetici di Sheila
Heti (traduzione di Federica Aceto,
il Saggiatore) è anche questo, ma
prima di tutto è un'autobiografia se-
vera e ostile al perbenismo. L'autri-
ce ha riunito il contenuto di dieci
anni di diari, per lasciare che il
computer riordinasse migliaia di
pensieri, rispettando l'ordine alfa-
betico della prima lettera dei singo-
li frammenti. Per non tradire la ca-
sualità, l'articolo contiene soltanto
alcune frasi tra quelle che includo-
no la parola amore, cercando, attra-
verso l'originale contrapposizione
dei frammenti, di offrire un assag-
gio di quanti significati inesplorati
attendano a lato del nostro deside-
rio di linearità. "Alcune persone
prenaono un
sacco di soldi.
Alcune perso-
ne trovano il
vero amore".
"E il fatto

che in questo
momento non
sto lavorando.
E il fatto che
l'amore mi at-
tiri come una
dipendenza. E
il fatto che
non dormo ab-

«Roghtt*

Ifí.;t~

ili,alti t  r

J.,,^r••~'r;
:-7

mm—IraMe.lia~

e

nho cn„n nffrpf_
bastanza. E il fatto Lu, a.,u„ u,

ta dalle persone con dipendenze.
E il fatto che sto lavorando troppo.
E il mio terzo peanut party in un
anno!".
"In realtà non è tanto il sesso che

cerco, quanto quel cambiamento
dell'atmosfera che provocano le sto-
rie d'amore. In realtà sto spendendo
tutti i miei soldi in libri. In realtà, la
gente non si aspetta molto da te. In
realtà, la gente si aspetta da te meno
di quanto pensi. In realtà, lui non ti
ama. In realtà, lui non ti vuole. In
realtà, lui sta cercando un'altra ra-
gazza in giro per il mondo e, dato il
tipo di persona che è, la troverà e si
metterà con lei".
"Ma io volevo solo sottolineare

che sono felice. Ma l'amore non ba-
sta. Ma l'amore può resistere. Ma
l'amore senza compatibilità è una
sofferenza continua. Ma la cosa es-
senziale è perseverare per non de-
viare dalla retta via".
"Nessun amore è perfetto. Nessun

posto dove devo andare. Nessuna
giustificazione necessaria. Nessu-
nissimo bacio. Nessuno ha nemme-
no detto grazie. Nessuno pensa che
tu sia chissà chi".
"Non è giusto. Non è mai certo,

mai sicuro. Non è qualcosa che si
risolve facilmente. Non è razionale.
Non è responsabile. Non è una vita
basata sull'intelletto. Non esatta-
mente. Non esiste l'amore ideale.
Non esistono unioni che non abbia-
no degli spazi vuoti. Non essere avi-

da. Non essere fatalista. Non essere
frivola. Non essere infelice. Non es-
sere mai stata così triste. Non essere
né bella, né famosa, né eccentrica".
"Perché c'è un solo piacere che

non svanisce, e non è l'amore: è l'ar-
te. Perché cerco simboli? Perché le
donne impazziscono? Perché ci ho
riflettuto molto e mi sono resa conto
che è quello che faccio sempre: va-
do a vivere con qualcuno e subito
cado in depressione. Perché con i
tacchi alti si cade sempre, si cade in
avanti".
"Sì ho risposto. Sì, il fatto di ven-

dere la propria anima. Sì, le dita
curate di quelle ragazze. Sì, penso
che l'amore sia importante. Sì, sco-
po e senso. Sì, ti senti davvero come
se avessi fallito in qualcosa. Sì,
vabbè".
In questo flusso atemporale pre-

vale l'incertezza sul fatto di essere
amata e sul proprio valore d'artista.
"Sono stufa di questo non andare da
nessuna parte, di questi giochetti.
Sono stufa di questo non sapere, di
queste congetture, di questa incer-
tezza e instabilità". Per poi ritrova-
re, grazie a quel basso continuo
dell'esistenza quotidiana, la speran-
za necessaria: "Questo libro sarà se-
parato dalla mia vita reale tanto
quanto l'ultimo era invece un
tutt'uno con la mia vita. Questo mese
non è successo davvero niente. Que-
sto mi dà speranza per le cose in ge-
nere, mi fa credere che tutto possa
andare bene".

Michele Neri
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