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LA VIA D'ACCESSO
ALLA RADURA

OGNI STORIA CONTIENE UNA MAGIA,
ANCHE QUANDO NON APPARTIENE

AL FANTASTICO: In tre romanzi di
recente uscita c'è il fantastico
e c'è la magia, bianca o nera a
seconda dei casi, e tutti e tre
sono a firma femminile. Sono La
radura di Alessandra Castellazzi
(e/o), Pezzi di Giorgia Tribuiani (II
Saggiatore) e Sangue madre di
Kim Bohyun (Mercurio, traduzione
di Giulia Ratti). Nel romanzo di
Castellazzi, su cui ci soffermiamo
questo mese, la magia è quella
di un'entità, la radura appunto,
unico luogo di verde e rigoglio
nella desolazione della siccità.
È interessante che, come in Gli
uomini pesce di Wu Ming 1, anche
qui l'idea del romanzo parta,
come ha raccontato l'autrice, dal
caldo anomalo dell'estate 2022,
quando il Po va quasi in secca, e
la desolazione del paesaggio si
unisce a quella degli esseri umani,
da poco usciti dalla reclusione
della pandemia di COVID. Nel
romanzo, il riferimento è a
un'altra lunga e dolorosa assenza
di piogge, quella del 2003, quando
l'ondata di calore che investì
l'Europa provocò migliaia di
morti e stordimento collettivo.
Ma il paese che ansima per il
caldo è, come in tutte le grandi
storie, un paese che non vede,
un paese che dimentica, come
la Derry di It: in questo caso
dimentica la sparizione, in anni
diversi, di ragazze giovani: l'ultima
è Greta, la sorella maggiore della
protagonista Viola, che dopo
l'alluvione autunnale non torna a
casa.

Narrazioni fantastiche

SCOMPARE IL FIUME, SCOMPAIONO LE
RAGAZZE, E NON C'È UNA SPIEGAZIONE,
come in uno dei testi che hanno
ispirato Castellazzi: Picnic a
Hanging Rock che, prima di essere
film patinatissimo di Peter Weir,
fu un romanzo dell'australiana
Joan Lindsay, pubblicato nel 1967.
Storia straordinaria che non si ispira
a un fatto vero nonostante il falso
articolo di giornale all'inizio del
libro, e mantenuta nell'incertezza
della stessa Lindsay ("Se Picnic a
Hanging Rock sia realtà o fantasia,
i lettori dovranno deciderlo per
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conto proprio. Poiché quel fatidico
picnic ebbe luogo nell'anno 1900 e
tutti i personaggi che compaiono
nel libro sono morti da molto
tempo, la cosa pare non abbia
importanza"): nel giorno di San
Valentino, il 14 febbraio 1900, un
gruppo di ragazze del collegio
Appleyard si reca in una gita ai piedi
della Hanging Rock. Nel pomeriggio
tre di esse, Miranda, Irma e Marion, si
allontanano verso la roccia, seguite
da Edith che però ritornerà indietro
urlando. Scompaiono, e con loro
svanisce nel nulla l'insegnante di
matematica, Greta, come la sorella
di Viola. Dopo lunghe ricerche,
verrà ritrovata la sola Irma, svenuta,
senza scarpe ma con i piedi puliti e
priva di memoria. Segue una sfilza di
sciagure. La morte dell'ex istitutrice
Dora e di suo fratello nell'incendio
di un albergo, il suicidio della
giovanissima Sara e, a seguire,
quello della direttrice del collegio,
Mrs. Appleyard. In apparenza, è
all'opera qualcosa di oscuro e
terribile che però non viene mai
rivelato. Sappiamo solo che tutti gli
orologi si fermano a mezzogiorno,
prima della sparizione delle ragazze.

IN VERITÀ, ESISTE UN FINALE, IL
COSIDDETTO XVIII CAPITOLO, che
però l'editore chiese a Lindsay di
togliere e che venne pubblicato
solo dopo la sua morte, nel 1987,
in Australia e Gran Bretagna, con il
titolo The Secret of Hanging Rock.
Cosa succede in realtà? Accade
che Marion, Miranda, Irma e la
signorina McGraw che le raggiunge
continuano la salita fino ad arrivare
in un pianoro dove cominciano a
sentirsi "diverse". Marion le incita
a gettare i corsetti nel dirupo ma
questi, invece di cadere, restano
fermi, "in una sorta di vuoto
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spazio-temporale'. Greta McGraw
indica alle ragazze una fenditura
fra le rocce, dove entra, seguita da
Marion e Miranda: nel momento
in cui passano, si trasformano
in lucertole, o comunque in
creaturine striscianti. Solo Irma, che
ha esitato, resta fuori e non può più
passare, perché una frana ostruisce
l'apertura, e la storia si conclude
con Irma che "si gettò sulle rocce
e andava rompendo e battendo la
faccia granulosa del macigno con
le sue mani nude." Cos'è? Fusione
fra mondo degli uomini e natura?
Mistero aborigeno?

LA RADURA MANTIENE QUASI TURI I SEGRETI:
Viola intuisce che un tempo nuovo
sta arrivando guardando un gelso
malato e incontrando una donna
che è un po' strega, un po' Sibilla e un
po' vittima, Rachele, che quei segreti
conosce. E la scopre penetrando
in un sentiero quasi impossibile e
irto di rovi, che si mostra soltanto
a quelle che possiamo chiamare
elette, anche se non è detto che
il loro destino sarà piacevole. Alla
fine di quel sentiero c'è un mondo
meraviglioso e vivo, se paragonato
soprattutto allo squallore, alle
spaccature, alla polvere del paese.
Ma la radura ha bisogno di vite per
esistere, e più sboccia e si moltiplica,
più le ragazze che vi sono entrate
appassiscono. Uno scambio che fa
pensare alla lunga intervista rilasciata
tempo fa a Thyrza Nichols Goodeve
da Donna Haraway, la straordinaria
pensatrice di Manifesto Cyborg e la
teorica dello Chthulucene, un'idea
di mondo dove si generano
parentele e dove umano e non
umano si intrecciano. Si intitola
Come una foglia, e il titolo nasce
da una risposta che Haraway dà a
Goodeve, che le chiede quale sia
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stato il momento più profondo
dell'incontro con la scienza cyborg:
"Quando ho immaginato quanto
io sia simile a una foglia, il senso
di complessità, l'interesse e il
piacere, nonché l'intensità, che ho
provato. Per esempio, mi affascina
l'architettura molecolare che piante
e animali hanno in comune, e mi
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Donna J. Haraway, Come una foglia,
copertina, llon, 2024
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affascinano la strumentazione,
l'interdisciplinarità e le pratiche
del sapere che hanno creato
la possibilità storica di capire
quanto io sia simile a una foglia".

CYBORG, PER HARAWAY, PUÒ SIGNIFICARE
DUE COSE: il controllo sul pianeta (e
sulle donne) o, di contro, "vivere
realtà sociali e corporee in cui
le persone non temano la loro
parentela con macchine e animali
insieme, né identità sempre parziali
e punti di vista contraddittori. La
lotta politica consiste nel guardare
da entrambe le prospettive a un
tempo, poiché ognuna ci mostra
sia il dominio sia le inimmaginabili
possibilità dell'altra posizione".
Haraway la definisce simpoiesi,
un fare insieme. In Chthulucene
dice: "lo Chthulucene è il tempo di
essere adesso insieme ad altri esseri
terrestri, nello sforzo di vivere e
morire bene l'uno con l'altro. In
modo che l'eccezionalismo umano
esca fuori dal quadro". Come?
Attraverso la fantascienza, oltre che
attraverso la filosofia: la fantascienza
è politica, ribadisce Haraway. E
dice una cosa bellissima: "Capire il
mondo vuol dire vivere all'interno
delle storie. Non ci sono altri luoghi
dove stare, al di fuori delle storie".
Aggiunge: "È un po' come con i
Tarocchi, puoi entrare nella storia
attraverso aspetti differenti. Senza
pretendere che uno di tali aspetti
rappresenti la storia completa,
ma solo una via d'accesso
Solo che nel caso del romanzo la
via d'accesso esige ai giovani corpi
che la percorrono un sacrificio,
o comunque una perdita. Che è
quella, anche, del tempo che passa
e che non torna mai più, e bisogna
infine scegliere se essere custodi o
accettare che cada la pioggia.
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