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Respirare
è umano

troppo umano
La psicoanalista Jamieson Webster
riflette sul nostro gesto più naturale
Tra filosofia e storia dell'evoluzione

di Marco Belpoliti

espiro è il titolo di un

R testo teatrale di Sa-
muel Beckett. Dura
35 secondi e non con-
templa la presenza di

attori. Sulla scena ci sono rifiuti
sparsi. Si accendono le luci e si
ode un grido, poi un'inspirazione
quindi un'espirazione, mentre
s'abbassano le luci, segue un altro
grido. Fine. Forse lo scrittore irlan-
dese voleva attirare la nostra at-
tenzione sul fatto che non ci ren-
diamo conto di respirare.

Il primo respiro, subito seguito
dal pianto, è il primo atto d'indipen-
denza, il segno della separazione
dalla madre. Così scrive Jamieson
Webster, psicoanalista americana,
nel saggio Sul respirare (il Saggiato-
re). Il suo libro è una lunga riflessio-
ne su questo atto fondamentale
dei viventi e insieme un'autobio-
grafia professionale. Tutto nasce
dall'esperienza della quarantenne
analista, collaboratrice del New
York Times, nelle sale di rianimazio-
ne degli ospedali durante il Covid.

Il libro di Webster ha il merito di
mostrare i problemi psichici che si
creano intorno all'atto di respira-
re. Tutti noi abbiamo sperimenta-
to almeno una volta nella vita co-
me l'angoscia provochi un senso
di soffocamento, una costrizione
del respiro, che a sua volta molti-
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plica l'angoscia stessa, tanto che,
durante un attacco di panico, si ha
la sensazione d'aver dimenticato
come si faccia a respirare. Jacques
Lacan, citato dall'autrice, ha sotto-
lineato come il respiro, indotto dal-
la incessante presenza dell'aria,
costituisce, al pari del linguaggio,
qualcosa di estraneo e traumatico.

Gli fa eco Shubin, per cui parlare
ha per noi un prezzo molto alto:
l'ampliamento delle nostre capaci-
tà linguistiche ha causato un ab-
bassamento della laringe che è co-
stituita da una "cartilagine dell'ar-
co branchiale" strettamente legata
all'evoluzione dell'apparato respi-
ratorio dei pesci. La lingua si trova
nella parte posteriore della bocca,
e questo ci permette di muoverla
più facilmente per produrre suoni.
Siamo l'unica specie che non

può respirare e deglutire allo stes-
so tempo. Come si sa, continuia-
mo a respirare anche quando dor-
miamo grazie al nervo vago, che
collega i processi involontari del
nostro corpo: battito cardiaco, di-
gestione e appunto respirazione -
ha anche un ruolo importante nel
sistema immunitario. Si sa ben po-
co di questo nervo, composto di
160 mila fibre, il cui nome viene
dal latino vagus, "vagabondo", che
parte dal cranio e scende fino allo
stomaco. Appartiene al sistema
nervoso periferico e ha antiche

connessioni con la parte del tron-
co encefalico che controlla il respi-
ro, eredità dei pesci; ma per rego-
larlo noi possediamo anche il dia-
framma, come sottolinea Web-
ster, che tuttavia si trova lontano
dal cervello. Siamo insomma esse-
ri complessi, frutto di una evolu-
zione che ci ha lasciato aspetti con-
traddittori e curiosi, che si manife-
stano in piccole anomalie collega-
te al respiro: il singhiozzo, lo sbadi-
glio, i tic vocali, il pianto, le risate,
gli starnuti, tutte azioni che coin-
volgono voce, gola e diaframma.

I neurologi hanno dimostrato
che già il feto singhiozza e sbadi-
glia. Il primo è l'effetto di una in-
spirazione brusca seguita dalla
chiusura della glottide: hic, hic,
hic. E sarebbe un residuo evoluti-
vo, dice Webster, dell'epoca in cui
gli anfibi oscillavano tra la respira-
zione acquatica e quella aerea.
Tra tutti i gesti umani la risata è

poi uno dei più recenti, come mo-
stra quella degli scimpanzé simile
a un ansimare. Si ipotizza che nei
bipedi la fine della sincronia tra re-
spirare e camminare abbia con-
sentito la comparsa della risata vo-
cale grazie al linguaggio articola-
to. Freud, ricorda l'autrice, ritene-
va la risata un'irruzione corporea
dell'inconscio. Sbadiglio, singhioz-
zo e starnuto stanno dalla parte
dell'inspirazione, perché necessi-
tano di una forte introduzione d'a-
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ria, mentre ridere e piangere, e an-
che tossire, si sviluppano attraver-
so l'espirazione.
Le pagine del libro di Webster

costituiscono un viaggio affasci-
nante dentro questa funzione de-
cisiva del nostro vivere che, come
molti aspetti del nostro corpo, par-
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tecipa di una dualità complessa e
articolata. L'autrice ci ricorda poi
che esiste anche il piacere di mani-
polare l'aria mediante la bocca. Il
bambino, prima di trasformare il
respiro in parole, emette con gran-
de gioia suoni ritmici, una forma
prelinguistica così entusiasta da

lasciare sorpresi noi adulti ogni
volta che ci capita d'assistere a
questa pantomima comunicativa
fatta di ohoh, ahah, brrr, lala.

Il poeta Mark Strand ha conden-
sato in un semplice verso l'intera
questione: «Il respiro è uno spec-
chio offuscato dalle parole».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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