
Il notturno «Petrolio»
e i luminosi «Faraoni»,
romanzi in parallelo
Al di là della distanza generazionale, ideologica e di temperamento,
i due scrittori condivisero un ampio spettro di letture: qui scrutinato
di ENZO DI MAURO

D
ue romanzi entrambi postumi,
uno pubblicato nel 1992 da Ei-
naudi, accompagnato da una no-
ta filologica di Aurelio Ronca-
glia; l'altro nel 1994 peri tipi del-
la Cooperativa Colibrì e grazie al-
le cure di Marc de' Pasquali e di
Umberto Pasti, una edizione

che tuttavia fu e tuttora resta pressoché
clandestina, si potrebbe dire quasi in con-
tumacia. Il primo è Petrolio, il testo postre-
mo, il «poema» (così lo definiva l'autore) a
cui Pier Paolo Pasolini alacremente si de-
dicò negli ultimissimi anni della sua vita,
patchwork inconcluso per destino e forse
per necessità. Il secondo è Il risveglio dei fa-
raoni di Mario Mieli, morto per sua stessa
mano il 12 marzo del 1983 poco prima di
compiere il trentunesimo genetliaco. Nel
1977, da Einaudi, Mieli aveva dato alle
stampe Elementi di critica omosessuale, un
esercizio saggistico di straordinaria intel-
ligenza, percussivo e folgorante, e anco-
ra, nel corso dell'anno precedente, mise
in scena con la compagnia teatrale Nostra
Signora dei Fiori La Traviata Norma, ovvero
vaf fanculo... ebbene sì, che i testimoni dell'e-
vento ancora ricordano. Fu una bandiera
dei movimenti di liberazione gay e, da po-
co uscito dall'adolescenza, fondò con An-
gelo Pezzana il Fuori! e poi i Collettivi Omo-

sessuali Milanesi.
In altri termini, nel decennio dei settan-

ta lo si vide attivista politico, militante in-
quieto e inarrestabile, animatore cultura-
le, intellettuale mai arreso alla rassegna-
zione. Se dopo, negli anni estremi, a ridos-
so del suicidio, un sentimento di disincan-
to ebbe a subirlo, esso eventualmente si ac-
casa nei crescenti interessi inferi ed esote-
rici che potrebbero avere acuito il disagio
di stare al mondo e di abitarlo con la passio-
ne che gli era solita.

«Secondogenito, nacqui a Milano il 21
maggio 1952. In fasce fui condotto ad
Alòr, nelle vicinanze del lago di ***, dove
mia madre abitava col resto della prole.
Papà lavorava a Milano. Quando la mam-
ma era incinta di me tutti s'aspettavano
una bambina. M'avrebbero chiamata
Franca, perché dei miei fratelli maggiori
il terzo, Franco, fa nome F. (Kethy), ed io,
nel faraonico "inconscio" di famiglia, ero
destinata a esser sua moglie: gli altri due
fratelli, si chiamano G. (Seb) e G. (Antef),
mentre le sorelle maggiori G. (Nut) e G.
(Antefaa). (...) Invece nacqui io. A un no-
me maschile non avevan pensato: scelse-
ro Mario, poiché ero venuto alla luce nel
mese mariano, e mi misero secondo no-
me Paolo, in onore della nonna materna.
(...) Alla settimogenita, più giovane di me
di due anni e di due mesi giusti giusti, fu

dato un nome uguale al mio al femminile.
Io quindi, dei sette, per il gioco degli accop-
piati son l'unico a esser in segreto moglie
d'un fratello e marito d'una sorella — quel-
la che ricorda Nefertiti»: così il per sempre
giovane Mieli nel suo romanzo, laddove
Milano e la Lombardia vengono come tra-
sferiti nell'antico Egitto delle piramidi e
delle tombe regali. Questo slittamento —
con i suoi effetti irresistibili— non è l'unico
messo in scena dall'autore. Il soggetto è
Mario e altre volte Maria in una sorta di
continuo, reiterato sogno androgino.
E soprattutto questo elemento— ma non

solo questo, va precisato — che ha indotto
Silvia De Laude a proporre un'affascinan-
te, accuratissima lettura parallela di Petro-
lio e Il risveglio dei Faraoni in un libro — L'in-
venzione del diverso (il Saggiatore «La
cultura», pp. 247, € 18,00) — che l'autrice
avrebbe preferito intitolare «Fly, translo-
ve airways», dal nome di un gruppo rock
psichedelico. Saggio anche emozionato,
emozionante e ricco di azzardi critici e di
scommesse teoriche, De Laude conoscen-
do come pochi l'uno e l'altro (insieme a
Walter Siti ha curato i «Meridiani» Pasoli-
ni e la prima edizione commentata di Pe-
trolio per gli «Oscar», oltre ad avere in pre-
cedenza dato alle stampe due saggi sullo
scrittore assassinato nel 1975; di Mieli ha
invece curato il volume delle Lettere per il
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Saggiatore ed E adesso, una sorta di catalo-
go di testi e immagini per le Edizioni Cli-
chy, entrambi nel 2016).
Vanno a questo punto ricordati alcuni

dati evidenti. Intanto che Pasolini non po-
teva conoscere Mieli, mentre il secondo
non mostra mai una particolare affezione
per il primo; e si capisce, i due rappresen-
tando mondi lontanissimi sotto ogni aspet-
to, da quello (ovvio) generazionale a quel-
lo stilistico, dal tipo di formazione alla ma-
niera stessa di vivere e di pensare l'omoses-
sualità (il giovane si batteva per i diritti
dentro e fuori le associazioni, l'anziano in-
vece, e De Laude mette la citazione tratta
da un articolo riunito nelle Lettere luterane,
trovava che «le persone più adorabili so-
no quelle che non sanno di avere diritti»,
in altri termini volendosi così tenere stret-
ta la pratica della clandestinità in quanto
elemento essenziale del desiderio; e, d'al-
tra parte, secondo Toni Negri, l'opera ulti-
ma di Pasolini andrebbe letta come un
trattato di biopolitica, e forse non solo
l'ultima). Diverse sono soprattutto le tin-
te dei due libri: infera, cupa e notturna in
Petrolio, coloratissima e luminosa nel Risve-
glio dei faraoni, si potrebbe dire, come ha
notato Andrea Cortellessa, addirittura
camp, mentre De Laude trova ascendenze
in Carlo Dossi e, più verosimilmente, in
Donald Firbank e in Arbasino.

Mario-Maria — La «checchina borghese
che a poco a poco diventa alchimista», così
Mieli in una intervista a romanzo non an-
cora stampato — passa dal maschile al fem-
minile, «e associa una "prima iniziazio-
ne", non disgiunta da sdoppiamento in
due corpi o due voci», ricorda De Laude. In
Petrolio, l'ingegnere Carlo, anche lui bor-
ghese, cattolico con idee comuniste, vive
sdoppiato, scisso: Carlo di Polis e Carlo di
Tetis, il primo socialmente inserito nell'al-
ta società, il secondo oscuro e infernale
(un po' come il protagonista di Teorema o
come un angelo sterminatore la sua sen-
sualità lo induce a possedere la nonna, la
madre, le sorelle e le cameriere). Insieme,
è maschio e femmina, attivo e passivo. Ma
ovviamente, in Pasolini, non risultano «in-
teressi alchemici» o esoterici (e questo mal-
grado le stravaganti e addirittura strampa-
late teorie del pittore Giuseppe Zigaina).

Ora, sul punto, De Laude è chiara: «Che
le coincidenze tra il romanzo postumo di
Pasolini e quello di Mario Mieli non siano
in alcun modo focalizzabili in un'ottica di
diretta intertestualità non significa che i
due autori non condividessero un ampio
spettro di letture» e che dunque non aves-
sero «alcune fonti in comune». Ed è su tali
fonti che L'invenzione del diverso gioca tutte
le sue carte, così rendendo oltremodo av-
venturosa e attraente la lettura del saggio
stesso e delle due opere prese in esame.
Tanti sono i riscontri, a partire dal Libro
dell'Es di Georg Groddeck e poi le Memorie
di un malato di nervi del presidente Schreber
e, su tutti, Thalassa di Sándor Ferenczi, sag-

Groddeck, Schreber, Ferenczi,
Eliade... «Coincidenze» tra PPP
e Mario Mieli in un saggio critico
di Silvia De Laude: [Invenzione
deldíverso, per il Saggiatore
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