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Alla scoperta di Aiora

Intervista ad AI‘IS Laskaratos d1 Claudlo Panella

1 n occasione dell’invito alla
4. Grecia quale paese ospite del
XXXVIII Salone del Libro di
Torino, dopo che un anno fal'l-
talia cra stata ospite d’onore del-
la Fiera del Libro di Salonicco,
questo dossier intende presenta-
re un campione delle figure pit
note al pubblico italiano ¢ delle
pit recenti traduzioni dal neo-
greco disponibili in libreria.

In  apertura,
Aris Laskararos, fondatore del-
le edizioni Aiora di Atene, che
da qualche anno promuovo-
no anche tiroli nella noscra lin-
gua. Aiora si ¢ cost aggiunta, con
un’ampia proposta, alle case edi-
rrici iraliane storicamente pit
sensibili alla cultura greca, quali
in primis Crocetti.

intervistiamo

Quando ¢ nata la casa editrice
Alora
La mia prima esperienza come
editore ¢ avvenuta agli inizi de-
gli anni ortanta. Studiavo ancora
all’Universita di Salonicco quan-
do, assieme a due amici, ho avuto
"audacia” di curare ¢ pubblica-
re due libri, uno dedicato al can-
tautore Neil Young e I'altro a The
Wall dei Pink Floyd. Poi ho pro-
seguito 1 miei studi ¢ la mia vita ¢
andata avanti, mal’idea di pubbli-
care libri ¢ rimasta viva dentro di
me. E diversi anni dopo, nel 1997,
nasce Aiora, casa editrice ateniese
che pubblica opere di letteratura
e saggistica, soprattutto in tradu-
zione. Nel 2001 Aiora intrapren-
de un progetto controcorrente,
fuori dai consueti schemi del mer-
cato editoriale: pubblica un’ope-
ra letteraria greca tradotta in lin-
gua stranicra. Si tratta di L unico
viaggio della sua vita e altre storie
di Gheorghios Viziinos, conside-
rato il padxc del racconto neoel-
lenico, nella traduzione iraliana
di Anna Zimbone. E la seconda
nascita di Aiora, casa editrice or-

mai non pit soltanto greca ma in-
ternazionale. Fino a oggi abbiamo
pubblicato pit di quattrocento ti-
toli in greco e in alue lingue, so-
prattutto in italiano, francese ¢
inglese.

Come mai avete deciso di pub-
blicare tanti libri in altre lin-
gue?

Trannc pochissimc ecceziont,
la letteratura neoellenica resta so-
stanzialmente sconosciuta fuori
dai confini della Grecia. Scritro-
ri importanti, opere di grande va-
lore letterario che potrebbero oc-
cupare degnamente un posto nel
canone della letteratura europea, 1
molto spesso non sono disponibi-
li per i lettori non di lingua greca.
E qualcosa che io stesso ho avuto
la possibilita di constatare sin da-
gli anni novanta, quando lavoravo
come interprete a Bruxelles. Vive-
vo in un ambiente internaziona-
le, frequentavo ogni giorno col-
leghi di tutti i paesi curopei, per
lo piti persone colte ¢ amanti del
libro che perd, come scoprii con
sorpresa, NON sapevano niente o
quasi della letteratura neoclleni-
ca. In seguito, nella veste di edi-
tore, ho deciso di colmare quest’e-
vidente lacuna. Cosi, Aiora si &
orientata all'edizione di libri gre-
ci tradotti in altre lingue, in par-
ticolare in italiano, in francese ¢
in inglese, disponibili nelle libre-
rie dei rispettivi paesi grazie a di- ¢
stributori locali. Naturalmente,
le nostre pubblicazioni sono pre-
senti anche in Grecia ¢ coloro che
passano per Atene sono sempre i
benvenuti nella nostra libreria in
Centro cita.

Ci presenta le vostre scelte di li-
bri in lingua italiana?

Con la nostra collana “Classi-
ci Greei Moderni” presentiamo
al pubblico italiano una selezio-
ne di romanzi, racconti ¢ pocsic
dei maggiori autori greci, da fine

Orttocento fino ai primi anni del
nostro secolo. Si tracra di libri che
si sono guadagnati un posto nel-
la storia della letteratura neoelle-
nica e che sono considerati ormai
classici. A partire da queste ope-
re scegliamo quelle che, secondo
noi, possono rivolgersi oggi — in
alcuni casi a decenni dalla loro
uscita — anche a una platea non
di lingua greca. A titolo indicati-
vo cito Lassassina di Alexandros
Papadiamandis (trad. Francesco
Maspero, 2019), un capolavo-
ro scritto agli inizi del Novecen-
to, adattato con successo sia per
il piccolo schermo che, di recen-
te, per il cinema. La protagoni-
sta del romanzo si ribella contro il
destino crudele delle donne in un
mondo dominato dagli uomini.
in un’opera che resta turt’'oggi at-
tuale ¢ che emoziona chi lo legge
in Italia come in Grecia. Tra i no-
stri grandi classici spicca anche La
grande chimera di M. Karagatsis
(trad. Maurizio De Rosa, 2023),
intramontabile romanzo del 1953
a meta strada tra Madame Bovary
¢ Medea, negli ultimi anni tradot-
to con successo in diverse linguc.
Per quanto riguarda la poesia,
¢ emblematico 'esempio di Kon-
stantinos Kavafis, autore assolu-
ramente greco tanto quanto ecu-
menico, da noi pubblicato nella
traduzione di Roberto Capel Ba-
dino, con il testo greco a fronte,
come in tucti i li bn di poesia della
nostra collana. Di prossima usci-
ta, Della solitudine. A[m«zo[({d)/
a die voci di Katerina Angelaki-
Rooke (trad. Maria Caracausi),
una delle massime poetesse gre-
che contemporance scomparsa di
recente. Nel solco tra poesia e pro-
sa lautrice dialoga con se stessa,
con la poesia, il tempo ¢ il dolore,
in un'opera di portata universale.
Accanto alle opere letterarie, la
collana ospita libri che illumina-
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no aspetti importanti della Gre-
cia moderna: una breve storia
della Rivoluzione del 1821 che
ha condotro alla creazione dello
stato greco, scritta dall’autorevo-
le storico scozzese Roderick Be-
aton; una raccolta di fiabe popo-
lari greche tradotte da Elisaberta
Garieri; un volume dedicaro al
“blues dei greci”, il rebetiko, par-
te ormai del patrimonio cultura-
le immateriale dell’ UNEgSCO, con
un’introduzione di Vinicio Ca-
possela. Quest’ultimo, Rebetiko:
la canzone dei bassifondi, al centro
di un omaggio giovedi 14 maggio
all’Unione culturale di Torino
con la rradurtrice Viviana Seba-
stio, affiancata dal gruppo di re-
betiko Evi Evan, nell’ambito del
Salone Off della Fiera del libro.
Presentare il meglio della letrera-
tura greca moderna a un pubbli-
co internazionale ¢ un privilegio
quanto una responsabilita. Per
essere all’altezza, prestiamo la
massima cura in ogni fase della
realizzazione del libro. Un segno
distintivo della collana “Classi-
ci Greei Moderni” sono le ope-
re d’arte realizzate per noi da ar-
tisti greci, appositamente per la
copertina di ciascun libro. Gli
originali VErranno messi in mo-
stral’anno prossimo, in un’espo-
sizione dedicata dal titolo Dalla
tela alla copertina: la letteratura
dialoga con [arte.

Come lavorate con i traduttori
dal neogreco all’italiano?

La collaborazione con rtra-
duttori ¢ traduttrici ¢ uno degli
aspetti pit importanti del nostro
Javoro in casa editrice. Una tra-
duzione malfatta puo trasforma-
re un capolavoro in un libro scial-
bo ¢ noioso. Per questo puntiamo
a collaborare con professionisti
madrelingua che hanno a cuore la
qualita quanto noi. Il loro nome
compare sulla copertina del libro
¢ all’interno si trova una loro bre-
ve biografia.

Pubblicare dal greco verso lin-
gue stranicre non ¢ per noi impre-

sa facile ma, dal punto divista del-
la traduzione, ci offre anche dei
vantaggi: le opere sono scritre nel-
la lingua madre del nostro team
editoriale poliglotta ¢ in casa edi-
trice conosciamo a fondo gli au-
tori e i libri che scegliamo di pub-
blicare. Pertanto, quando si tratta
di riferimenti a persone ed cven-
ti della realta greca, sfumarure del
linguaggio o espressioni idioma-
tiche rare, siamo in grado, s¢ ne-
cessario, di dare una mano at tra-
duttori nel loro prezioso lavoro, a
tavore di un risultato curato fino
al minimo dettaglio. Ovviamen-
te, la revisione finale dei testi vie-
ne afhdata a collaboratori profes-
sionisti di madre lingua italiana.
Quali nuovi titoli avete pensato
di presentare al Salone del Li-
bro di quest’anno?

Per il Salone abbiamo prepara-
to tre novita: La rivoluzione gre-
ca del 1821 ¢ la sua importanza
globale di Roderick Beaton, a cui
accennavo prima, Due amori di
Konstantinos Theotokis — un au-
tore classico la cui narrativa rivela
un‘afhnica electiva con il verismo
di Verga — ¢, fresca di stampa, la
trilogia di Stratis Tsirkas Cizta al-
la deriva, una pictra miliare del-
la Jetteratura neogreca nella tra-
duzione rimasta finora in parte
inedita dell’illustre grecista Filip-
po Maria Pontani. La wilogia di
Tsirkas, che si articola in tre ro-
manzi auronomi ambientati tra
Gerusalemme, il Cairo ¢ Alessan-
dria d"Egitro durante la Seconda
guerra mondiale, ¢ in programma
venerds 15 maggio tra gli incontri
ufhciali della Greeia paese ospite.
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Tradurre Dimitris Lyacos

di Viviana Sebastio

Juando alla fine ho deciso di
tradurre guesta poesia per
me altro non era che un processo
destinato a isolare parte della mia
mente. Non avrei pensato al resto,
questo lavoro sarebbe stato un rito
personale, guotidiano, che avrebbe
lasciato fuori tutto il resto.” (Dimi-
tris Lyacos, Riflessioni sulla tradu-
zione in Poena Damni, il Saggia-

tore, 2022).

Tradurre letteratura  compor-
ta dover smontare, decodificare e
interpretare il testo altro, quindi
rimontarlo e riscriverlo per ricre-
arlo nella propria lingua madre.
Ripensando alla mia esperienza
traduttiva con lopera di Dimi-
tris Lyacos, pubblicata in Italia da
il Saggiatore, mi rivedo immersa
nel disfare filo per filo la tela, per
comprenderne larchitettura pro-
fonda e resserla nuovamente nella
lingua d’arrivo.

Lyacos ¢ ritenuto uno dei mag-
giori autori greci contemporanei.
Con Poena Damni ha daro vita a
una trilogia postmoderna, tradot-
tain oltre venti lingue. Refrattaria
a qualsiasi classificazione di gene-
re, la trilogia si ¢ evoluta nell’arco
di trent’anni attraverso continue
riscritture e rielabora i grandi te-
mi del canone occidentale. Un
viaggio in un universo cupo ¢ de-
solato, una fuga da un luogo di
reclusione imprecisato attraver-
so scenari rarefatti ¢ terre ignote,
Pesplorazione di un immagina-
rio a meta strada tra il cinema di
Theo Angelopoulos e la scrittura
di Cormac McCarthy.

Nel primo volume, Z213: Exit,
una Bibbia trovata per caso di-
venta il diario di questa fuga. Tra
verserti scoloriti o cancellati dal
tempo, il protagonista annota le

proprie parole che si mescolano
ad altre appuntate in passato da
uno sconosciuto, generando una
sorta di dialogo ideale tra i va-
ri scritti. Come in un incessan-
te entrare ¢ uscire da un incubo,
la narrazione ¢ frammentaria, di-
scontinua, il pensicro frantuma-
to, al pari dell’io del protagonista.
Ho interrogato i vuoti dissemina-
ti nelle pagine, dove la parola, co-
me nei frammenti dei lirici greci,
¢ stata erosa dal tempo, perché mi
rivelassero che cosa si nascondesse
in quel bianco. Quel bianco offer-
to alla parola del lettore, anch’egli
chiamaro a dialogare con lo scrit-
to. Il dialogo del resto si allarga, se
pensiamo che l'opera di Lyacos,
mai pubblicata in lingua origina-
le, esiste solranto in traduzione,
per la quale ~ come afferma I'au-
tore stesso — non ¢ pensabile un
originale privilegiato: ogni versio-
ne apre piuttosto un ulteriore spa-
zio di scrittura, uno scambio tra
lingue e culture.

Nel solco di questa narrazio-
ne ellittica, il viaggio prosegue
in Con la gente dal ponte, dove
la narrazione assume la forma di
un testo teatrale ¢ mette in sce-
na il ritorno dal regno dei morti.
La trilogia si chiude con La pri-
ma morte, dove, in versi che sci-
volano talvolta nella prosa, un
naufrago, una sorta di Filottete
sofocleo, lotta per la sopravviven-
za. In quest'ultima parte dell’ope-
ra, Lyacos mette pitt che mai in
luce la ricchezza diacronica della
lingua greca, una lingua millena-
ria che, come osservava Giorgos
Seferis, “non ha mai cessato di es-
sere parlata”. Nel testo convivono
parole del greco antico, polisemi-
che, termini arcaici, echi omerici
€ tragici, accanto a espressioni e
immagini pit prosaiche della no-

stra quotidianita (¢ in Lyacos an-
che “una scarpa logora” si fa meta-
fora ¢ poesia).

Alcune di queste parole soprav-
vivono nel greco odierno con si-
gnificati diversi o con ulteriori
stumature di senso, una comples-
sitah che ho cercato di restituire
al lettore con note a fine volume
— dopo tenace e ostinata ricerca,
catturando la parola anche quan-
do appare solo per un istante, so-
lo in un bagliore, per “il tempo di
un frammifero. Il tempo di vedere
la stanza che si illumina e si spe-
gne. Le immagini che resistono
un istante poi cadono. [...] Pezzi
mancanti, pagine vuote, ancora,
un fiammifero. Distingui una pa-
rola sconosciuta che ti si imprime
nella mente”.

In La prima morte, Lyacos ge-
nera accostamenti verbali sor-
prendenti che scuotono il verso
come le onde contro il corpo del
naufrago, trascinano in un gorgo
infernale (non mancano echi del-
la Divina Commedia), nel delirio
del corpo offerto allo sparagmas,
fino a non lasciare “Nulla, proprio
nulla, soltanto un grido”.

Un grido, talvolta sommesso,
ritorna anche nella pit recente
pubblicazione di Lyacos, Finché
la vittima non savd nostra, da me
tradotta, sempre dal neogreco, per
il Saggiatore, dove una ragazzina
alla ricerca del padre implora: “Io
ora voglio chiederti una cosa sol-
tanto. / Voglio che me lo ridai in-
dietro”. E una preghiera che scor-
re come un flume sotterraneo in
molte forme — una madre che re-
clama la sua creatura, un padre
che cerca la figlia — fino a insi-
nuarsi nei rivoli del martaroio in
cul scorrono sangue ¢ liquami e
si consuma il “ricvale industria-
le”. In quel macello, rappresenta-
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to con una crudezza che risuona
atrocemente attuale — seppur a
distanza di circa cinque anni dal-
la stesura del libro — ¢’¢ un’'uma-
nitd deumanizzata. “Animali”
lasciati “a lungo nell'oscurita esi-
tano ¢ chiedono un po’ di tem-
po per abituarsi alla luce” ¢ poi
“spingono, inciampano addosso
a quelli che tardano a rialzarsi, o
calpestano quelli che rimango-
no li riversi”, vengono ammassati
¢ condotti nella “linea dell’urlo”,
mentre |'operaio si protegge 'u-
dito con le cufhe che “aiutano in
questo. Tutti le indossano”, sordi
alla sofferenza altrui.

In Finché la vittima non sa-
rd nostra, Lyacos indaga le forme
mutevoli della violenza nel di-
venire dell'umanitd, costruendo
un'opera che, ancora una volta,
sfugge a classificazioni univoche
e rifluta ogni funzione consolato-
ria. Il lettore & chiamarto a intera-
gire con l'opera, a esplorare i suoi
molteplici strati di lettura. Come
per un dipinto, immaginiamo-
lo caravaggesco ad esempio, ci si
puo fermare ad ammirarne la su-

perficie, oppure la si puod “gratta-
re” ¢ vederne la struttura sottesa,
da cui emergono riferimenti bibli-
ci, storici, filosofici, antropologi-
ci e non solo. Lopera ¢ articolata
in venticré capitoli ~ tanti quante
sono le lettere dell’antico alfabeto
latino — disposti sccondo una se-
quenza che richiama il monraggio
cincmatograﬁco. 1 punti di vista si
alternano, dando vira a un’artico-
lata polifonia, di cui ho cercato di
rendere la varietd delle voci, calan-
domi nei panni ora di unetolo-
ga, ora di un torturatore, o di una
bambina, o ancora di un detenu-
to, per citare alcuni casi.

Nel lavoro di traduzione ho ar-
tinto a una pluralita di scrumenti
¢ strategic per ricreare questa mol-
teplicitd in italiano. Ho isolato le
singole voci e, prima di tradurle
per dare vita alla nuova trama po-
lifonica, mi sono immersa in let-
ture attinenti e affini all’opera.
Ho attinto poi all’inconscio ¢ al-
la memoria, per rappresentare, ad
esempio, 'impronta dell'infan-
zia o la specificita di determinate
tonalitd emotive. Fondamenrtale

¢ stata anche la ricerca di un'em-
patia profonda con il testo, in un
esercizio continuo del “come se”
(grata al mio passato percorso psi-
coanalitico).

In traduzione sono sempre pro-
tesa a ridestare quella che Walter
Benjamin definiva “I'eco dell’ori-
ginale”, in una resa capace di res-
ticuire anche ritmo, sonorita, bat-
tito del verso originale. Tradurre
¢ un processo creativo inevitabil-
mente segnato dal tormento del-
la scelta, dalla nostalgia della pa-
rola mancante, dal rimorso per lo
scarto — non a caso Orttavio Fatica
definisce il tradurre come un atto
“masochistico”. E un compito ne-
cessario quanto “impossibile ¢ in-
finicc”.

Finché ¢'é vita ¢ qualcosa da
tradurre, mi vado da allova ri-
petendo. Come  se questo  potes-
se consolarmi. / E poi qui occorre
essere precisi, pizl: precisi, e va inver-
tito ['ordine dei teymini: finché c'¢é

gualcosa da tradurre ¢ la vita.”

(Ortravio Fatica, Lost in transla-
tion, Adelphi 2023)
V. Scbastio ¢ tradurtrice dal neogreco

tra.sparire@gmail.com
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