
n occasione dell'invito alla
Grecia quale paese ospite del

XXXVIII Salone del Libro di
Forino, dopo che un anno fa l'I-
talia era stata ospite d'onore del-
la Fiera del Libro di Salonicco,
questo dossier intende presenta-
re un campione delle figure più
note al pubblico italiano e delle
più. recenti traduzioni dal neo-
greco disponibili in libreria.
In apertura, intervistiamo

Aris Laskaratos, fondatore del-
le edizioni Aiora di Atene, che
da qualche anno promuovo-
no anche titoli nella nostra lin-
gua. Aiora si è così aggiunta, con
un'ampia proposta, alle case edi-
trici italiane storicamente più
sensibili alla cultura greca, quali
in priinis Crocetti.
(~ando l nata la casa editrice
Aiora

La mia prima esperienza come
editore è avvenuta agli inizi de-
gli anni ottanta. Studiavo ancora
all'Università di Salonicco quan-
do, assieme a due amici, ho avuto
1'"audacia" di curare e pubblica-
re due libri, uno dedicato al can-
tautore Neil Young e l'altro a 7he
Wall dei Pink Floyd. Poi ho pro-
seguito i miei studi e la mia vita è
andata avanti, ma l'idea di pubbli-
care libri è rimasta viva dentro di
me. E diversi anni dopo, nel 1997,
nasce Aiora, casa editrice ateniese
che pubblica opere di letteratura
e saggistica, soprattutto in tradu-
zione. Nel 2001 Aiora intrapren-
de un progetto controcorrente,
fuori dai consueti schemi del mer-
cato editoriale: pubblica un'ope-
ra letteraria greca tradotta in lin-
gua straniera. Si tratta di L' unico
vlao-olo della S StSua vita e altre Ouie

di Gheorghios Viziinòs, conside-
rato il padre del racconto neoel-
lenico, nella traduzione italiana
di Anna Zimbone. E la seconda
nascita di Aiora, casa editrice or-

Alla scoperta di Aiora

Intervista ad Aris Laskaratos di Claudio Panella
mai non pii so tanto greca ma in-
ternazionale. Fino a oggi abbiamo
pubblicato più di quattrocento ti-
toli in greco e in altre lingue, so-
prattutto in italiano, francese e
inglese.
Come mai avete deciso di pub-
blicare tanti libri in altre lin-
gue?
Tranne pochissime eccezioni,

la letteratura neocllenica resta so-
stanzialmente sconosciuta fuori
dai confini della Grecia. Scritto-
ri importanti, opere di grande va-
lore letterario che potrebbero oc-
cupare degnamente un posto nel
canone della letteratura europea,
molto spesso non sono disponibi-
li per i lettori non di lingua greca.
E qualcosa che io stesso ho avuto
la possibilità di constatare sin da-
gli anni novanta, quando lavoravo
come interprete a Bruxelles. Vive-
vo in un ambiente internaziona-
le, frequentavo ogni giorno col-
leghi di tutti i paesi europei, per
lo più persone colte e amanti del
libro che però, come scoprii con
sorpresa, non sapevano niente o
quasi della letteratura neoelleni-
ca. In seguito, nella veste di edi-
tore, ho deciso di colmare quest'e-
vidente lacuna. Così, Aiora si è
orientata all'edizione di libri gre-
ci tradotti in altre lingue, in par-
ticolare in italiano, in francese e
in inglese, disponibili nelle libre-
rie dei rispettivi paesi grazie a di-
stributori locali. Naturalmente,
le nostre pubblicazioni sono pre-
senti anche in Grecia e coloro che
passano per Atene sono sempre i
benvenuti nella nostra libreria in
centro città.
Ci presenta le vostre scelte di li-
bri in lingua italiana?
Con la nostra collana "Classi-

ci GreciModerni" presentiamo
al pubblico italiano una selezio-
ne di romanzi, racconti e poesie
dei maggiori autori greci, da fine

Ottocento fino ai primi anni del
nostro secolo. Si tratta di libri che
si sono guadagnati un posto nel-
la storia della letteratura neoelle-
nica e che sono considerati ormai
classici. A partire da queste ope-
re scegliamo quelle che, secondo
noi, possono rivolgersi oggi - in
alcuni casi a decenni dalla loro
uscita - anche a una platea non
di lingua greca. A titolo indicati-
vo cito L'assassina di Alèxandros
Papadiamandis (trad. Francesco
Maspero, 2019), un capolavo-
ro scritto agli inizi del Novecen-
to, adattato con successo sia per
il piccolo schermo che, di recen-
te, per il cinema. La protagoni-
sta del romanzo si ribella contro il
destino crudele delle donne in un
mondo dominato dagli uomini.
in un'opera che resta tutt'oggi at-
tuale e che emoziona chi lo legge
in Italia come in Grecia. Tra i no-
stri grandi classici spicca anche La
grande chimera di M. Karagatsis
(trad. Maurizio De Rosa, 2023),
intramontabile romanzo del 1953
a metà strada tra Madame Boval_y
e 1Pleelea, negli ultimi anni tradot-
to con successo in diverse lingue.
Per quanto riguarda la poesia,

è emblematico l'esempio di Kon-
stantinos Kavafis, autore assolu-
tamente greco tanto quanto ecu-
menico, da noi pubblicato nella
traduzione di Roberto Capel Ba-
dino, con il testo greco a fronte,
come in tutti i libri di poesia della
nostra collana. Di prossima usci-
ta, Della solitudine. Monologhi
a due Voci di Katerina Angelaki-
Rooke (trad. Maria Caracausi),
una delle massime poetesse gre-
che contemporanee scomparsa di
recente. Nel solco tra poesia e pro-
sa l'autrice dialoga con se stessa,
con la poesia, il tempo e il dolore,
in un'opera di portata universale.
Accanto alle opere letterarie, la
collana ospita libri che illumina-
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no aspetti importanti della Gre-
cia moderna: una breve storia
della Rivoluzione del 1821 che
ha condotto alla creazione dello
stato greco, scritta dall'autorevo-
le storico scozzese Roderick Be-
atoti; una raccolta di fiabe popo-
lari greche tradotte da Elisabetta
Garieri; un volume dedicato al
"blues dei greci", il rebctiko, par-
te ormai del patrimonio cultura-
le immateriale dell'UNI sco, con
un'introduzione di Vinicio Ca-
possela. ,pest'u[timo, Rebetiko:

la canzone dei bassifèndi, al centro
di un omaggio giovedì 14 maggio
all'Unione culturale di Torino
con la traduttrice Viviana Seba-
stio, affiancata dal gruppo di re-
betiko Evi Evan, nell'ambito del
Salone Off della Fiera del libro.
Presentare il meglio della lettera-
tura greca moderna a un pubbli-
co internazionale è un privilegio
quanto Una responsabilità. Per
essere all'altezza, prestiamo la
massima cura in ogni fase della
re tlizzazione del libro. Un segno
distintivo della collana "Classi-
ci Greci Moderni" sono le ope-
re d'arte realizzate per noi da ar-
tisti greci, appositamente per la
copertina di ciascun libro. Gli
originali verranno messi in rimo-
stra l'anno prossimo, in un'espo-
sizione dedicata dal titolo Dalla
tela alla copertina: la letteratura
dialoga con l'arte.
Come lavorate con i traduttori
dal neogreco all'italiano?
La collaborazione con tra-

duttori e traduttrici è uno degli
aspetti più importanti del nostro
lavoro in casa editrice. Una tra-
duzione malfatta può trasforma-
re un capolavoro in un libro scial-
bo e noioso. Per questo puntiamo
a collaborare con professionisti
madrelingua che hanno a cuore la
qualità quanto noi. Il loro nome
compare sulla copertina del libro
e all'interno si trova una loro bre-
ve biografia.
Pubblicare dal greco verso lin-

gue straniere non è per noi impre-

sa facile ma, dal punto di vista del-
la traduzione, ci offre anche dei
vantaggi: le opere sono scritte nel-
la lingua madre del nostro team
editoriale poliglotta e in casa edi-
trice conosciamo a fondo gli au-
tori e i libri che scegliamo di pub-
blicare. Pertanto, quando si tratta
di riferimenti a persone ed even-
ti della realtà greca, sfumature del
linguaggio o espressioni idioma-
tiche rare, siamo in grado, se ne-
cessario, di dare una mano ai tra-
duttori nel loro prezioso lavoro, a
favore di un risultato curato fino
al minimo dettaglio. Ovviamen-
te, la revisione finale dei testi vie-
ne affidata a collaboratori profes-
sionisti di madre lingua italiana.
Quali nuovi titoli avete pensato
di presentare al Salone del Li-
bro di quest'anno?

Per il Salone abbiamo prepara-
to tre novità: La rivoluzione gre-
ci del 1821 e la sua importanza
globale di Roderick Beaton, a cui
accennavo prima, Due amori di
Konstantinos Zheotokis — un au-
tore classico la cui narrativa rivela
un'affinità elettiva con il verismo
di Verga — e, fresca di stampa, la
trilogia di Stratìs Tsirkas Città al-
la deriva, una pietra miliare del-
la letteratura neogreca nella tra-
duzione rimasta finora in parte
inedita dell'illustre grecista Filip-
po Maria Pontani. La trilogia di
Tsirkas, che si articola in tre ro-
manzi autonomi ambientati tra
Gerusalemme, il Cairo e Alessan-
dria d'Egitto fiutante la Seconda
guerra mondiale, è in programma
venerdì I> maggio tra gli incontri
ufficiali della Grecia paese ospite.
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Tradurre Dimitris Lyacos

di Viviana Sebastio

L 

tt
uando alla fine ho deciso di

s. tradurre questa poesia per
me altro non era che un processo
destinato a isolare parte della mia
mente. Non avrei pensato al resto,
questo lavoro sarebbe stato un rito
personale, quotidiano, che avrebbe
lasciato fiori tutto il resto." (Dimi-
tris Lyacos, Riflessioni sulla tradu-
zione in Poena Damni, il Saggia-
tore, 2022).

Tradurre letteratura compor-
ta dover smontare, decodificare e
interpretare il testo altro, quindi
rimontarlo e riscriverlo per ricre-
arlo nella propria lingua madre.
Ripensando alla mia esperienza
traduttiva con l'opera di Dimi-
tris Lyacos, pubblicata in Italia da
il Saggiatore, mi rivedo immersa
nel disfare filo per filo la tela, per
comprenderne l'architettura pro-
fonda e tesserla nuovamente nella
lingua d'arrivo.
Lyacos è ritenuto uno dei mag-

giori autori greci contemporanei.
Con Poena Damni ha dato vita a
una trilogia postmoderna, tradot-
ta in oltre venti lingue. Refrattaria
a qualsiasi classificazione di gene-
re, la trilogia si è evoluta nell'arco
di trent'anni attraverso continue
riscritture e rielabora i grandi te-
mi del canone occidentale. Un
viaggio in un universo cupo e de-
solato, una fuga da un luogo di
reclusione imprecisato attraver-
so scenari rarefatti e terre ignote,
l'esplorazione di un immagina-
rio a metà strada tra il cinema di
Theo Angelopoulos e la scrittura
di Cormac McCarthy.
Nel primo volume, Z213: Exit,

una Bibbia trovata per caso di-
venta il diario di questa fuga. Tra
versetti scoloriti o cancellati dal
tempo, il protagonista annota le

proprie parole che si mescolano
ad altre appuntate in passato da
uno sconosciuto, generando una
sorta di dialogo ideale tra i va-
ri scritti. Come in un incessan-
te entrare e uscire da un incubo,
la narrazione è frammentaria, di-
scontinua, il pensiero frantuma-
to, al pari dell'io del protagonista.
Ho interrogato i vuoti dissemina-
ti nelle pagine, dove la parola, co-
me nei frammenti dei lirici greci,
è stata erosa dal tempo, perché mi
rivelassero che cosa si nascondesse
in quel bianco. Quel bianco offer-
to alla parola del lettore, anch 'egli
chiamato a dialogare con lo scrit-
to. Il dialogo del resto si allarga, se
pensiamo che l'opera di Lyacos,
mai pubblicata in lingua origina-
le, esiste soltanto in traduzione,
per la quale — come afferma l'au-
tore stesso — non è pensabile un
originale privilegiato: ogni versio-
ne apre piuttosto un ulteriore spa-
zio di scrittura, uno scambio tra
lingue e culture.
Nel solco di questa narrazio-

ne ellittica, il viaggio prosegue
in Con la gente dal ponte, dove
la narrazione assume la forma di
un testo teatrale e mette in sce-
na il ritorno dal regno dei morti.
La trilogia si chiude con La pri-
ma morte, dove, in versi che sci-
volano talvolta nella prosa, un
naufrago, una sorta di Filottete
sofocleo, lotta per la sopravviven-
za. In quest'ultima parte dell'ope-
ra, Lyacos mette più che mai in
luce la ricchezza diacronica della
lingua greca, una lingua millena-
ria che, come osservava Giorgos
Seferis, "non ha mai cessato di es-
sere parlata". Nel testo convivono
parole del greco antico, polisemi-
che, termini arcaici, echi omerici
e tragici, accanto a espressioni e
immagini, più prosaiche della no-

stra quotidianità (e in Lyacos an-
che "una scarpa logora" si fa meta-
fora e poesia).
Alcune di queste parole soprav-

vivono nel greco odierno con si-
gnificati diversi o con ulteriori
sfumature di senso, una comples-
sità che ho cercato di restituire
al lettore con note a fine volume
— dopo tenace e ostinata ricerca,
catturando la parola anche quan-
do appare solo per un istante, so-
lo in un bagliore, per "il tempo di
un fiammifero. Il tempo di vedere
la stanza che si illumina e si spe-
gne. Le immagini che resistono
un istante poi cadono. (...] Pezzi
mancanti, pagine vuote, ancora,
un fiammifero. Distingui una pa-
rola sconosciuta che ti si imprime
nella mente".
In La prima morte, Lyacos ge-

nera accostamenti verbali sor-
prendenti clic scuotono il verso
come le onde contro il corpo del
naufrago, trascinano in un gorgo
infernale (non mancano echi del-
la Divina Commedia), nel delirio
del corpo offerto allo sparagmòs,
fino a non lasciare "Nulla, proprio
nulla, soltanto un grido".
Un grido, talvolta sommesso,

ritorna anche nella più recente
pubblicazione di Lyacos, Finché
la vittima non sarà nostra, da me
tradotta, sempre dal neogreco, per
il Saggiatore, dove una ragazzina
alla ricerca del padre implora: "Io
ora voglio chiederti una cosa sol-
tanto. / Voglio che me lo ridai in-
dietro". E una preghiera che scor-
re come un fiume sotterraneo in
molte forme — una madre che re-
clama la sua creatura, un padre
che cerca la figlia — fino a insi-
nuarsi nei rivoli del mattatoio in
cui scorrono sangue e liquami e
si consuma il "rituale industria-
le". In quel macello, rappresenta-
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to con una crudezza che risuona
atrocemente attuale — seppur a
distanza di circa cinque anni dal-
la stesura del libro   c'è un'uma-
nità deumanizzata. "Animali"
lasciati "a lungo nell'oscurità esi-
tano e chiedono un po' di tem-
po per abituarsi alla luce" e poi
"spingono, inciampano addosso
a quelli che tardano a rialzarsi, o
calpestano quelli che rimango-
no lì riversi", vengono ammassati
e condotti nella "linea dell'urlo",
mentre l'operaio si protegge l'u-
dito con le cuffie che "aiutano in
questo. Tutti le indossano", sordi
alla sofferenza altrui.
In Finché la vittima non sa-

rà nostra, Lyacos indaga le forme
mutevoli della violenza nel di-
venire dell'umanità, costruendo
un'opera che, ancora una volta,
sfugge a classificazioni univoche
e rifiuta ogni funzione consolato-
ria. Il lettore è chiamato a intera-
gire con l'opera, a esplorare i suoi
molteplici strati di lettura. Come
per un dipinto, immaginiamo-
lo caravaggesco ad esempio, ci si
può fermare ad ammirarne la su-

perficie, oppure la si può "gratta-
re" e vederne la struttura sottesa,
da cui emergono riferimenti bibli-
ci, storici, filosofici, antropologi-
ci e non solo. L'opera è articolata
in ventitré capitoli — tanti quante
sono le lettere dell'antico alfabeto
latino — disposti secondo una se-
quenza che richiama il montaggio
cinematografico. I punti di vista si
alternano, dando vita a un'artico-
lata polifonia, di cui ho cercato di
rendere la varietà delle voci, calan-
domi nei panni ora di un'etolo-
ga, ora di un torturatore, o di una
bambina, o ancora di un detenu-
to, per citare alcuni casi.
Nel lavoro di traduzione ho at-

tinto a una pluralità di strumenti
e strategie per ricreare questa mol-
teplicità in italiano. Ho isolato le
singole voci e, prima di tradurle
per dare vita alla nuova trama po-
lifonica, mi sono immersa in let-
ture attinenti e affini all'opera.
Ho attinto poi all'inconscio e al-
la memoria, per rappresentare, ad
esempio, l'impronta dell'infan-
zia o la specificità di determinate
tonalità emotive. Fondamentale

è stata anche la ricerca di un'em-
patia profonda con il testo, in u n
esercizio continuo del "come se"
(grata al mio passato percorso psi-
coanalitico).
In traduzione sono sempre pro-

tesa a ridestare quella che Walter
Benjamin definiva "l'eco dell'ori-
ginale", in una resa capace di res-
tituire anche ritmo, sonorità, bat-
tito del verso originale. Tradurre
è un processo creativo inevitabil-
mente segnato dal tormento del-
la scelta, dalla nostalgia della pa-
rola mancante, dal rimorso per lo
scarto — non a caso Ottavio Fatica
definisce il tradurre come un atto
"masochistico". E un compito ne-
cessario quanto "impossibile e in-
finito".
"Finché c'è vita c'è qualcosa da

tradurre, mi vado da allora ri-
petendo. Come se questo potes-
se consolarmi. / E poi qui occorre
essere precisi, più precisi, e va inver-
tito l'ordine dei termini: finché c' è
qualcosa da tradurre c'è la vita,"
(Ottavio Fatica, Lost in transla-
tion, Adelphi 2023)
V. Sebastio è traduttrice dal neogreco

tra .sparire@gma dico M
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