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e quell’Italia
che ne aveva paura

I l primo dei due volumi in cui 
è diviso Il secondo sesso esce 
in Francia, pubblicato da 
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Gallimard, nel giugno del 1949. 
Il 15 ottobre viene spedita 
ad Alberto Mondadori una copia 
del libro con una lettera: «Il titolo 
sta facendo furore in Francia, 
vendendo almeno 500 volumi 
al giorno» vi si legge. Simone 
de Beauvoir sa che L’invitata 
e Per una morale dell’ambiguità, 
da lei scritti, sono stati scartati. 
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De Beauvoir e l’Italia
che paura il Secondo sesso
A 65 anni dalla prima pubblicazione italiana
viene rieditato il libro simbolo del femminismo 
E un’appendice racconta perché 
da noi fu in ritardo. Colpa dei critici e del Vaticano
di NATALIA ASPESI

I l primo dei due volumi in 
cui è diviso Il secondo ses-
so esce in Francia, pubbli-
cato da Gallimard, nel giu-

gno del 1949. Il 15 ottobre viene 
spedita  ad  Alberto  Mondadori  
una copia del libro con una lette-
ra: «Il titolo sta facendo furore in 
Francia,  vendendo  almeno 500  
volumi al giorno» vi si legge. Si-
mone de Beauvoir, già legata all’e-
ditore italiano perché l’uomo che 
le sta vicino è il celebre filosofo 
Jean-Paul Sartre, sa che L’invita-
ta e Per una morale dell’ambigui-
tà, da lei scritti, sono stati scarta-
ti. E Il secondo sesso, che sta an-
dando così bene in Francia? I pro-
fessori, le menti più accese, l’han-
no letto  e  il  dubbio  rimane.  Ci  
stanno pensando, da noi potreb-
be addirittura essere una bomba. 

Il tempo scivola via e arriva di 
colpo il 1958. Quasi dieci anni sen-
za la traduzione del saggio in ita-
liano, ma chi lo vuole appassiona-

tamente lo trova in francese nella 
libreria  italiana  preferita.  Poi  
qualcuno si sveglia e dalla Mon-
dadori chiedono a Gallimard di 
tagliare almeno 240 pagine, per 
poterne fare un solo libro, anzi-
ché due come l’edizione in  lin-
gua originale. Il “no” francese, ac-
compagnato da una temuta sce-
nata della severissima de Beau-
voir,  li  zittisce.  Remo  Cantoni  
commenta,  attirandosi  maledi-
zioni, «Non è la de Beauvoir una 
grande scrittrice o una profonda 
pensatrice, ma ha accumulato in 
quest’opera un materiale vario e 
gustoso, amministrato con gran-
de abilità giornalistica». 

Quando il libro è tradotto e già 
in composizione,  Arnoldo Mon-
dadori non lo pubblica:  intanto 
nel 1956 un editto vaticano l’ave-
va messo all’Indice. Nel 1954 l’in-
stancabile  scrittrice  vinceva  il  
Goncourt col romanzo I Mandari-
ni e anche allora nessuna reazio-
ne da parte di Mondadori. È un 
premio accolto male da Giansiro 

Ferrata:  «È  un romanzo brutto,  
noioso anche, senza scampo…». 
Poi Marisa Bulgheroni lo finisce: 
«Un  lungo  squallido  romanzo,  
privo di unità tecnica ed estetica, 
manca l’aria, il segno della vita… 
si tratta di un romanzo fallito…». 

Finalmente, alla fine del 1961, 
esce Il secondo sesso in italiano, 
edito da il Saggiatore, sigla nata 
tre anni prima, editore il figlio di 
Mondadori, Alberto. E Il secondo 
sesso, nella collana La cultura, nu-
mero 48, ha un immediato suc-
cesso e da allora è poi stato sem-
pre ristampato. 

L’ultima  ristampa,  a  quaran-
t’anni dalla morte di Simone de 
Beauvoir, e a 65 anni dalla prima 
edizione  italiana,  è  un  librone,  
uno solo,  di  1055  pagine,  edito  
sempre dal Saggiatore: un Secon-
do sesso tutto bianco, un filo ros-
so molto semplice e il nome del-
l’autrice in nero leggero, nell’in-
sieme un oggetto rigoroso, sem-
plice eppure severo. 

Un monumento alla sua autri-
ce che non può dimenticare lo 
scandalo suscitato dal libro, le in-
giurie violente a lei dirette: insod-
disfatta, frigida, priapica, ninfo-
mane, lesbica.  Lei,  “il  Castoro”,  
non può non riconoscere la supe-
riorità di Sartre (siamo negli anni 
Cinquanta e lui, il maschio, il Sar-
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tre, non può che essere il meglio), 
il quale a sua volta dice «mi fido 
completamente di lei», «le devo 
tutto»,  «in  una  certa  misura  si  
può dire che scrivo per lei o più 
esattamente  affinché  lei  funga  
da  filtro».  Alberto  Mondadori,  
dai grossi baffi neri, muore d’in-
farto a 61 anni a Venezia: l’intellet-
tuale di casa lascia anche l’ama-
tissimo il Saggiatore. 

Poi nel 1993 ne diventa presi-
dente Luca Formenton, figlio di 
Formenton e nipote di Arnoldo. 
«Avrei preferito diventare diret-
tore d’orchestra» dice ridendo, e 
infatti  ha  una  passione  per  la  
grande musica, compreso il 7 di-
cembre alla Scala. Tutto questo si 
impara da Voci d’Italia. Breve sto-
ria della ricezione italiana del “Se-
condo sesso”,  un opuscolo di 25 
pagine che accompagna il volu-
mone, scritto da Liliana Rampel-
lo, scrittrice esperta di Jane Au-
sten e di Virginia Woolf, bravissi-
ma. 
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