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Laletteratura
scritta

con il sapone
Ventitré anni di incubazione impiegò
Francis Ponge per pubblicare la sua opera
dedicata all'oggetto più scivoloso

di Leonardo G. Luccone

L
a storia editoriale di
Francis Ponge in Ita-
lia è misera - si atten-
de un Meridiano. Do-
po la tardiva uscita di

Ilpartito preso delle cose (Einaudi,
1979, a cura di Jacqueline Risset,
che aveva conosciuto l'autore nel-
la redazione di Tel Quel), ci sono
state solo piccole seppur valorose
edizioni di limitata circolazione.
Arriva ora, finalmente, Il sapone,
l'opera più a lungo meditata di
questo indispensabile autore.
Ponge è il portavoce del mondo

muto, il cantore dell'invisibile;
vuole sottrarre le cose - salvando-
le - dall'automatismo della perce-
zione; è il poeta - parola che per la
verità rifugge - dell'oggetto, anzi
dell'ob jeu. Per Ponge la poesia «è
ciò che non si dà come poesia».
Scrivere è una conseguenza del-
l'atto di osservare: sta tutto nel
modo di porsi rispetto al mondo,
che è ben più complicato di come
appare allo sguardo pigro; «è que-
sta l'utilità dei poeti e degli arti-
sti», non dovrebbero, insiste Pon-
ge, limitarsi a comunicare le loro
emozioni (sorpresa, meraviglia,
etc). Scrivere è piuttosto una gin-
nastica intellettuale e fisica; scri-
vere è «riparare l'offesa» che in-
fliggiamo ogni giorno al prossimo
con il nostro linguaggio scadente
e usurato. Ponge aspira a una scrit-
tura che sia cerniera della defini-
zione (infallibile, indubitabile) e
della descrizione narrativa o poe-
tica, spesso troppo sensoriale e ar-
bitraria. «E con facilità che vorrei
si entrasse in ciò che scrivo. Che

ci si trovasse a proprio agio. Che si
trovasse tutto semplice. E però
che tutto fosse nuovo, inaudito: il-
luminato con naturalezza, un nuo-
vo mattino». Scrivere di un ogget-
to o di un pacato essere vivente (il
sapone, la sua schiuma, un ciotto-
lo, le more, la lumaca, la farfalla) è
un tentativo neorinascimentale
di descriverne la tessitura, stu-
diando e poi imitando le leggi che
lo regolano: «bisogna, attraverso
le analogie, cogliere la qualità diffe-
renziale». Ponge disprezza le meta-
fore, vuole raschiarle via dalla scrit-
tura, che per lui è pura prosematiz-
zazione; vuole che l'ovvio si trasfor-
mi in meraviglia; rifiuta «la lingua
del dominio terroristico dei signifi-
cati», come ha scritto tempo fa Da-
niele Gorret.
Ponge si esercita sulle cose, ci

sbatte contro, procede per itera-
zioni, bozze - e quindi cancellazio-
ni, riscritture, nuovi livelli di mes-
sa in scena -, scortica la materia
del reale per levigarla, si approssi-
ma ad essa per approssimarla, per
coglierne il fondo oscuro e poi nu-
trirsene: una battaglia impari con
lo strumento lingua.
Dicevo che Il sapone è tra i libri

più importanti e cesellati di Ponge.
Pubblicato nel 1967, dopo ventitré
anni di incubazione e rilavorazio-
ni, l'opera nella sua versione finale
è il setaccio di un faldone che si
stratificava di anno in anno, un'o-
pera ibrida che contiene il suo can-
tiere, i diversi tentativi di forma
che ha assunto negli anni: radio-
dramma «per orecchie tedesche»,
testo teatrale mai rappresentato,
caricatura di sé. Ponge ingloba per-
fino il tiepido parere di Camus -
morto intanto nel 1960 - che lamen-
ta un eccesso di ellitticità e una cer-

ta vaghezza di intenzioni e racco-
manda di «ammorbidire un po' i
cardini», di abbandonarsi al testo.
Ma torniamo all'inizio, agli anni
Quaranta, a Roanne, nel centro del-
la Francia. Con la guerra, la fami-
glia è rimasta senza sapone, senza
altre cose essenziali, e così Ponge
decide di rifarlo in poesia.

Il sapone è un oggetto di «mode-
sta apparenza che però fa schiuma
all'infinito». «Il sapone è solido, se-
rio e austero; il sapone è profuma-
to, in maniera leggera ma comun-
que tenace». Il sapone però è suc-
cubo dell'acqua, si scioglie a poco a
poco, a differenza dei ciottoli che
invece si fanno trascinare. «Perché
mai dovrebbe acconsentire a passa-
re la propria vita a lasciarsi traffica-
re unilateralmente dai flutti?». Il
madreperlaceo sapone farfuglia,
fa esercizi di catastrofe. L'acqua è
una sposa e il sapone si unisce a lei
in modo sfrontato («giubila»), ci si
lega producendo schiuma: l'ac-
qua, l'aria e il sapone «giocano alla
cavallina» perché la schiuma rap-
presenta il suo desiderio di librar-
si, per poi - nella sua «presunzione
aerostatica» - aggrapparsi al cielo.
A forza di essere sferzato dall'ac-
qua, però, il sapone diventa mollic-
cio, smunto, ha perfino le occhiaie.
Ponge usa il metodo sperimenta-

le - come era successo per l'arancia
che in Il partito preso delle cose su-
bisce l'épreuve de l'expression (la
prova di spremitura/espressione).
Vuole estrarre dal sapone l'essen-
za vitale. Come la schiuma svani-
sce lasciando le mani pulite, il te-
sto deve liberare l'oggetto dai pre-
concetti che lo sporcano e allo stes-
so tempo l'uomo deve smettere di
proiettare i propri sentimenti sulle
cose rispettando la loro alterità. E
una questione di igiene.
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Tinozza
Susie e il lavabo,
di Laura Knight
(1929)
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