
PER UN VIAGGIO IN TRENO

Il poeta è una saponetta

Francis Ponge

Il sapone
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S
crivere è come lavarsi le mani. A condizione che,
per mondarsi al meglio, si usi una saponetta: pre-
supposto necessario alla riuscita dell'operazio-
ne. L'acqua, da sola, per quanto tanta e per quan-

to calda, come si sa non è mai sufficiente. Per lavarsi oc-
corre usare il sapone, sostanza artificialissima senza la
quale nessun nettaggio raggiungerà la purezza che, da
quando il mondo fisico è doppiato da quello culturale, si
cela dietro ogni igiene che si rispetti. Se la purità è quan-
to di più costruito possa esistere, di più difficile e com-
plesso da ottenere (altro che immediatezza!), il suo corre-
lato oggettuale è appunto il sapone, con le sue dinami-
che al contempo materiche e retoriche, funzionali e lin-
guistiche. La saponetta è per certi versi al nostro servi-
zio, e lavora tanto meglio quanto più, una volta effettua-

to il compito, tende a eclissarsi, a dissolversi. Il suo obiettivo è
sparire. Per altri versi, però, siamo noi che lavoriamo per lei,
la rendiamo arzilla, contribuendo a quella sua produzione in-
cessante di fatidica schiuma che, interponendosi fra pelle deli-
cata e rude materia, è segno aereo di efficienza e di efficacia. E
così che la banale saponetta da supermercato (oggi in declino
per l'insorgere barbarico dei contenitori in plastica colmi di
detersivo già liquido), come spesso accade nell'esperienza
quotidiana oltrepassa sé stessa per divenire oggetto misterio-
so da interrogare, ardita metafora della scrittura letteraria e,
forse, delicato strumento per la costruzione della nostra identi-
tà, individuale e collettiva.
Parola di Francis Ponge, noto poeta francese (1899-1988)

più interessato alle cose apparentemente banali del mondo
piuttosto che alle ardue palpitazioni delle coscienze infelici
d'ogni forma di esistenzialismo. La sua raccolta poeticallparti-
to preso delle cose (1974) è in questo senso un manifesto pro-
grammatico di metafisica materialistica, dove l'oggetto non è
la radice sartriana che sta lì, silente, a prescindere dai soggetti
umani che la osservano straniati, ma anzi parla e lotta insieme
a noi. Il poeta non sarebbe dunque come un albatro catturato,
per divertirsi, dai marinai, ma come una saponetta nel pieno
delle sue funzioni igieniste e arditamente intellettuali. Ponge
lo dice e lo dimostra in un superbo libretto adesso tradotto nel
nostro Paese intitolato Il sapone, compilato a varie tappe lun-
go alcuni decenni. E scritto al modo in cui ci si strofina le mani
in una saponetta, con quei giri e controgiri che, gonfiando l'ef-
fervescenza, asportano impurità e sozzerie varie.
Poesia in prosa, sotto un certo profilo, quello per cui le ripeti-

zioni lessicali formano sorta di rime, e le ossessioni di contenu-
to altrettante forme di ritornello. Variazioni sul tema. In certe
pagine del libro Ponge sembra una macchinetta in tilt, dice e
ridice come un disco incantato. Ma ci vuol poco a capire che la
sua è una filosofia con altri mezzi, quelli appunto della creazio-
ne poetica. L'autore sembra sciogliersi progressivamente co-
me una saponetta al lavoro, e se pure non venga mai esplicita-
to ma molto bene mostrato, il suo destino è presto detto: scom-
parire per aver dato il meglio di sé, per aver messo in atto dei
farfugliamenti (il termine è suo) che mimano il gesto delle due
mani che provano a raggiungere una pulizia che è purezza, sal-
vezza del corpo e dell'anima insieme. —
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