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lexis Wright, scrittrice e
attivista aborigena, ap-

partiene al popolo Waanya ed
è originaria del Golfo di Car-
pcntaria. Qili, al confine tra le
aride pianure rosse del nord, ri-
coperte di rovi di spinifex, e la
laguna di mangrovie affacciata
sull'Oceano, si trova la città di
Meritoria, non dissimile dal-
la Desperance di Carpentaria
(2009). Nella terra millenaria
lasciata in eredità dagli avi an-
cestrali la comunità aborigena
di Meritoria ha smarrito il pro-
prio destino; il fatto che Dan-
za, una donna capace di inse-
guire il volo di farfalle e falene
lungo le piste ancestrali, eserci-
ti la sovranità aborigena nel lo-
cale cimitero è una sottile iro-
nia su ciò che è morto e sepolto
sin dalla notte dei tempi, e così
pure il suicidio e le vane ricer-
che per terra e per mare di So-
vranità Aborigena ribadiscono
una perdita solenne e dolorosa.
Sovranità era un ragazzino non
ancora maggiorenne, promesso
sposo della sua amata, secon-
do la legge aborigena, arrestato,
picchiato e brutalizzato in car-
cere dalla polizia, secondo pra-
tiche razziste di violenza siste-
mica da parte dello stato, con
l'accusa di matrimonio combi-
nato, stupro e pedohlia. Il suo
è l'ennesimo suicidio giovani-
le che si verifica là a1 nord, do-
ve le leggi vengono inchiodate
a colpi di martello sui cartelli,
ma dove raramente arrivano i

governanti con i loro super jet,
più comodamente schierati a
Camberra.
Un'immagine iconica si sta-

glia al cuore della tragedia:
Tommyfalco, fratello minore
di Sov.Ab. [sic], sta acquatta-
to nella notte tra le ossa della
carcassa di una vecchia bale-
na spiaggiata tra le mangrovie
e lancia sans dal suo cellulare
che si accende e si spegne e da
lontano appare come il segna-
le di una pulsar tra la polvere,
mentre il fratello maggiore si
toglie la vita alla deriva nell'O-
ceano. Tra le balene ancestrali,
testimoni di una co-evoluzione
nubi-specie, e la comunicazio-
ne telefonica dematerializzata,
Tommyfalco è l'anello che non
tiene, vittima allucinata delle
paranoie propagandistiche dif-
fuse dai mass media con campa-
gne denigratorie sulla pedohlia
tra gli aborigeni. Tommyfalco
ne è ipnotizzato: tenie gli adul-
ti, non si fida più né di suo pa-
dre, né di suo fratello, che, anzi,
forse denuncia persino perché
fidanzato con una ragazza mi-
norenne collie lui.
La più alta tragedia lascia il

posto al registro eroicomico
nella voce che racconta la ba-
ruffa tra gli asini selvatici im-
bizzarriti e rabbiosi e le squadre
di pescatori-cercatori-volontari
che setacciano la spiaggia; tra
le nuvole di sabbia che si sol-
levano sino al cielo, si compie
una battaglia epica tra umani
e non-umani, a suon di morsi
e ossa rotta, scalpitare di zam-
pe raglianti, gente urlante, ca-
duti, feriti e contusi. Un'altra
epica lotta a suon di pugni e
contorsionismo sumo è quel-
la che si scatena tra le matrone
della comunità che competono
per l'attenzione di Ghiaccio, il

Maggiorsindaco albino e auto-
rità locale cori le sue farnetican-
ti trasmissioni radio notturne
virali.

Il mutare dei registri stilistici
è solo una delle maestrie di cui
è capace Write, che in questo
romanzo ricorre a tutte le pa-
role del mondo e a tutti i pen-
sieri del mondo. Conte onda di
marea, con paragrafi che inva-
dono mezza pagina alla volta,
la narrazione si scioglie e s'in-
gorga, talvolta si avvoltola tra
i meandri della niente dei per-
sonaggi, individui di una co-
munità smarrita, schiaccia-
ta dall'assimilazionismo e dal
cambiamento climatico. Lette-
ralmente schiacciata, perché su
Meritoria incombe nel tempo
dell'Antropocene una nuvola
di polvere stagnante e oppressi-
va, che accentua il caldo soffo-
cante e la siccità, con tempeste
elettriche di soli fulmini capaci
di spaccare alberi a centinaia e
causare incendi devastanti, asta
senza che una goccia di pioggia
tocchi mai il suolo.
Causa Acciaio visiona-

rio-profeta — immagina di po-
ter salvare i suoi concittadini
grazie a un sistema di traspor-
to sostenibile, gli asini, e così
percorre chiilometri con il suo
pick-up, in cerca dell'asino per-
fetto, di un bel colore grigio
platino, conte quello che spesso
gli appare in sogno. Una volta
catturati, gli asini vengono tra-
sportati e radunati a Meritoria,
nei pressi del cimitero, dove pe-
rò gli animali-non-umani lor-
dano tutto e provocano le ire
dei concittadini. A sua volta, la
moglie, Danza, sogna di emi-
grare in Cina con i familiari
per dár loro un futuro miglio-
re. Tommyfalco sogna di esse-
re adottato dalla Ministra per
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gli Affari aborigeni, che imma-
gina roteare sulla sua sedia da
ufficio avvolta in un'aura di lu-
ce brillante a Parliament Hou-
se. Sovranità Aborigena sogna-
va forse di tener fede al proprio
nome, prima di abbandonar-
si alle grinfie della vecchia si-
gnora degli Oceani. Dopo aver
conosciuto il peggio della ne-
cropolitica di stato e del raz-
zismo, aveva conosciuto il me-
glio dell'umanità nel gesto di
un novello Noé-Caronte, il na-
vigatore dagli occhi d'aquila,
traghettatore di anime migran-
ti, che prima lo aveva ripescato
dall'acqua e poi lo aveva addita-
to — "Mio fratello! ,Mio fratel-
lo ha bisogno di cure mediche"
— alle autorità anti-inunigra-
zione, che dalle motovedette e
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dagli elicotteri li avevano accer-
chiati, interrogati, perquisiti e
infine deportati in un campo di
reclusione nascosto e desolato.
L'Australia rimane terra del-

le vie dei canti, delle piste ance-
strali battute dal sogno, lungo
i cui sentieri le farfalle emigra-
no per viaggi transoceanici, co-
me rivela il dipinto dì coperti-
na, dove il sogno d'un tempo si
fa ponte verso il futuro dai mil-
lenni dell'onnitempo, forse an-
che grazie agli asini, lenti ma
inesorabili trasportatori, men-
tre la speranza risiede nel fatto
che Sovranità Aborigena non
morirà mai.
Difficile rendere omaggio al-

la scrittura di Alexis Wright,
sorprendente, affascinante,
spiazzante; difficile deve es-

sere stata anche la traduzione
perché la creatività vigorosa,
eccentrica e iperbolica dell'au-
trice -- i neologismi, i modi di
dire, le parole composte, la va-
rietà e l'invenzione lessicale,
l'affastellarsi barocco di strate-
gie retoriche elaboratissime —
hanno costretto il traduttore,
Andrea Sirotti, a picchi di affi-
nate acrobazie e paziente cesel-
lo, per una resa che non ha nul-
la da temere dal confronto con
le migliori pagine di James Joy-
ce o di Toni Morrison, ma con
in aggiunta e a suo vantaggio, la
saggezza millenaria della legge
aborigena e tutta l'incantevole
bellezza ipnotica dello storytel-
ling che la traduce.

C. Concilio insegna
letteratura inglese e posteoloniale

all'Università di Torino

carmcn.conciliogunito.it
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