
In tedesco c'è una parola curiosa: "vo-
gelfrei", che a prima vista uno tradur-

rebbe: libero come uccel di bosco, ma che
invece marchia colui che è stato bandito
e che, al pari di un animale selvatico,
chiunque può cacciare e uccidere impu-
nemente. Sulla contiguità tra statuto
umano e statuto animale, sul passaggio
dall'uno all'altro e sulla loro confusione è
giocato molto dell'elemento perturbante
della storia narrata da Sarban. Dietro
questo pseudonimo si celava un diploma-
tico britannico, John William Wall (1910-
1989), sulla cui figura di scrittore apparta-
to e riluttante la nota in appendice di
Matteo Codignola raccoglie e interpreta i
non molti dati a disposizione, lasciandoci
con la speranza che altro in futuro emer-
ga dell'autore e della sua opera inedita.
Nel 1952 la scrittura è il modo in cui

Wall distoglie lo sguardo dalle polverose
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cco un magnifico regalo di Natale.
Un libro che non si smetterebbe

mai di consultare e di lodare. Christoph
Wolff, professore emerito presso l'Uni-
versità di Harvard, già direttore del Ba-
ch-Archiv di Lipsia è autore di numero-
si testi dedicati alla storia della musica.
Si è numerose volte occupato di Bach:
mirabile ossessione. Ricorderemo al-
meno Johann Sebastian Bach: La scienza
della musica (2003). Biografia ragguarde-
vole. Con L'universo musicale di Bach,
Wolff si sofferma in particolare sul suo
stile compositivo, sottolineandone la
genialità, ma soprattutto la capacità di
creare attraverso questo metodo una
sorta di galassia, un universo in costan-
te espansione, che nei secoli ha sedotto
musicisti, matematici, filosofi o sempli-
ci ascoltatori. Come scrive Wolff nella
sua introduzione: "In gran parte indi-

città mediorientali in cui deve prestare
servizio per portarsi altrove:
nell'Ostraum, il grande spazio dell'Euro-
pa centro-orientale che, con le sue fore-
ste ancestrali, i tedeschi della generazio-
ne precedente avrebbero voluto trasfor-
mare nel cuore del loro Reich millena-
rio. Il protagonista, un ufficiale della ma-
rina britannica fatto prigioniero di guer-
ra nel 1941, dopo un incidente inspiega-
bilmente si risveglia nel centoduesimo
anno dell'èra iniziata quando i suoi ne-
mici hanno vinto la "Guerra dei diritti
germanici", cioè la Seconda guerra mon-
diale nelle parole del dottore che lo ha
rimesso in sesto, e che lo introduce
nell'enorme riserva del Grande maestro
delle foreste del Reich dove egli ora si
trova.

Sulla trama non si deve dire una paro-
la di più. Adelphi ha sottratto questo vero

capolavoro al packaging editoriale (kit-
sch e fuorviante, da bancarella dell'usa-
to: basta cercare su internet le varie edi-
zioni, italiane e straniere, per farsene
un'idea) in cui per decenni è stato relega-
to, incorniciando la nuova traduzione di
Roberto Colajanni in una copertina che
ne restituisce l'esatta statura: il quadro
di un simbolista (di cui è riprodotto solo
un particolare e che, sia detto a scanso di
sovrapposizioni retrospettive, è del 1888)
raffigurante die wilde Jagd, la caccia sel-
vaggia del folklore germanico. Il punto è
che questo racconto lungo, composto se-
condo alcuni motivi della distopia nove-
centesca e in una prosa nitida e moder-
na, è in realtà una splendida fiaba, dove,
come nelle fiabe della tradizione, gli
aspetti più truculenti e perversi stanno
accanto a vette di una bellezza immaco-
lata e commovente, attinta alle fonti più
pure. (Giuseppe Perconte Licatese)
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pendente dagli eventi esterni della sua
vita, l'universo di Bach assomiglia a un
grande cosmo in cui ciascuna delle sue
inesauribili idee musicali trova il pro-
prio posto". Da questa galassia, Wolff
isola un numero ristretto di opere che
vengono studiate, approfondite, grazie
all'analisi di manoscritti (spesso ripro-
dotti nel volume), fonti d'epoca che do-
tano le composizioni di supplementi in-
formativi e permettono di consolidare
una visione allargata del contesto stori-
co che le ingloba. Concerti Brandebur-
ghesi, Arte della fuga, Clavicembalo
ben temperato, Partite per violino, Sui-
te per violoncello, semplici album per
tastiera: qual è l'opera che preferite? E
in quale esecuzione? Con piglio filologi-
co, ma senza pedanteria, Wolff scanda-
glia, fa parlare le carte in modo che le
note risuonino nel modo giusto. Si pren-

da ad esempio l'elaborazione di idee
musicali polifoniche. Per Bach, "l'ela-
borazione contrappuntistica di un te-
ma, dunque, presentava fin dall'inizio
la sfida di scoprire le sue latenti qualità
armoniche". Queste qualità latenti in-
nervano una ricerca che lo accompa-
gnerà per tutta la vita, fin dai primi pas-
si mossi in maniera quasi autodidatta:
una ricerca inesauribile di ciò che fosse
possibile realizzare con sette note. Ed
eccolo Bach, ritratto da E. G. Haus-
smann, nel 1748. Contravvenendo alla
posa tipica dei compositori, sceglie di
farsi ritrarre nell'atto di allungare un
"canone musicale" simile a un biglietto
da visita. Canone triplo a sei voci - ne
esiste anche una stampa originale
(1747). La "storia" di questo canone la
trovate nel volume. Come un "emble-
ma", dice molto di colui che vi appare
ritratto. (Rinaldo Censi)
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