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«l SALICI», DAL SAGGIATORE

Due viandanti ghermiti dal Danubio
nellhorror di Algernon Blackwood

di UMBERTO ROSSI

1gotico, fin dalle sue ori-
gini, & legato agli spazi
chiusi, e non sara un ca-
so se condivide il nome
con uno stile architetto-
nico prettamente medie-
vale. Il fantastico del XIX
secolo, che dal gotico ori-
gina, conserva per quasi tuttoil
secoloitrattidistintividel movi-
mentoinauguratodaWalpolee
Beckford: Poe giunge fino a im-
maginare lacondizione diun se-
polto vivo (quale spazio piu
chiuso di una tomba?), Stoker
nonpuointrodurre Draculanel-
la letteratura vittoriana senza
passare per le sale e le cripte di
un castello transilvano.

E Wilde, nel suo Dorian Gray,
deve recludere il fatale ritratto
in una soffitta che il suo dandy
assassino custodisce con la stes-
sa gelosia di un Barbablu. Sem-
braesserci, fral’altro, unacurio-
sa risonanza con la stagione
inaugurale del giallo, che

nell'Ottocento si direbbe osses-
sionato dall'idea del delitto nel-
la stanza chiusa (daPoe, ancora
unavolta, a Conan Doyle fino al
Chesterton dei racconti di pa-
dre Brown).

Eppure I'ondata romantica,
che ricomprende anche il goti-
co, era anche carica di fascina-
zione per gli spaziaperti, specie
se remoti, misteriosi, inaccessi-
bili, pericolosi. Basterebbe pen-
sare alla ballata di Coleridge,
con la nave dell’Antico Marina-
io che sfugge miracolosamente
aighiaccidell'Antartide per fini-
re imprigionata dalla bonaccia
del Pacifico - e sicuaramente &
percorsa da risonanze orrorifi-
che (non a caso fu una lettura
fondamentale per Poe). C’¢ un
horrordelle cripte e deisotterra-
nei (che ha conosciuto un ina-
spettatorevival con Casa di foglie
di Danielewski), ma c’¢ anche
I'horror della wilderness. Ne ¢ te-
stimone I salici, romanzo bre-
ve dello scrittore inglese Alger-
non Blackwood (traduzione di
Massimo Berruti, Il Saggiatore,
pp-104,€17,00),operadiunau-
tore appassionato diescursioni-
smo, che passo parte della sua
vitain Canada(nonacasol'altra
sua opera pitl famosa, Wendigo,
€ ambientato nelle gelide diste-
se del grande nord).

In Blackwood I'amore per la
vita all’aria aperta si coniuga
con la passione per l'esoteri-
smo:fumembrodell’'Ordine Er-

Nella «wilderness»
prediletta e narrata

dallo scrittore inglese,
i mostri sono psichici

prima che reali

metico della Golden Dawn (da
non confondere conl'albadora-
ta dei camerati greci), della So-
cieta Teosofica, del Ghost Club,
unadelle pitiantiche associazio-
ni diricerca sul paranormale. E
qualcosa di cosi assolutamente
inglese, questa coniugazione
dell'amore per la natura con la
fede nel soprannaturale, da ri-
trovarsi iscritto nel paesaggio
stessodiquellaterra, se si pensa
aStonehenge incastonatanella
verde piana di Salisbury.

Ma I salici ha tutt’altra am-
bientazione: siamo nella piana
danubiana, tra Vienna e Buda-
pest,dove due amici, uninglese
e uno svedese, stanno pagaian-
do sul grande fiume, intenzio-
nati a raggiungerne la foce nel
Mar Nero. Entrano cosi in un
trattodel Danubio dalle mille di-
ramazioni, dove isole effimere
di sedimenti si formano, si co-
prono di salici, per venire poi
erose e spazzate via dalla prima
piena. Nonostante Blackwood
c porti al centro dell'Europa,
siamo in un territorio alieno
per la sua impermanenza, uno
spazio effimero dove allignano
presenze enigmatiche: forse gli
stessi salici, forse qualcosa o
qualcuno che nei salici dimora.

E sembra di tornare alle cre-
denze dei celti, che ogni albero
consacravanoaunadiversadivi-
nita. Cosi, avvenimenti appa-
rentemente insignificanti -
una lontra trascinata dalla cor-
rente, un uomo che si sbraccia
per avvertire i due canoisti di
nonsisabene cosa, unostrappo
sulfondo della canoa -sicarica-
no di implicazioni inquietanti,
in un crescendo angoscioso.

Ma come insegna Todorov,
siamonello spazio dell'esitazio-
ne. Forse I'isolotto dove si fer-
mano a campeggiare i due ca-
noisti € veramente infestato; o
forse quelle presenzeminaccio-
sesononient’altroche proiezio-
ne delle paure, se non delle psi-
cosi, dei due amici. Forse il peri-
colo viene danoi stessie non da
qualche misterioso altrove. Per
questo ¢ soprattutto lo spazio
interiore a interessare Black-
wood, che raccontare rigorosa-
mente in prima persona, se-
guendo l'alternarsi degli stati
d'animo sempre piul concitati
dell'anonimo io narrante. Tut-
to questo in un territorio splen-
didamente evocato, una terra
che allora, nel 1907, ancora si
presentava come wilderness, no-
nostante si trovasse nel cuore
del Vecchio Mondo.
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