
«I SALICI», DAL SAGGIATORE

Due viandanti ghermiti dal Danubio
nell'horror di Algemon Blackwood

di UMBERTO ROSSI

I
l gotico, fin dalle sue ori-
gini, è legato agli spazi
chiusi, e non sarà un ca-
so se condivide il nome
con uno stile architetto-
nico prettamente medie-
vale. Il fantastico del XIX
secolo, che dal gotico ori-

gina, conserva per quasi tutto il
secolo i tratti distintivi del movi-
mento inaugurato da Walpole e
Beckford: Poe giunge fino a im-
maginare la condizione diunse-
polto vivo (quale spazio più
chiuso di una tomba?), Stoker
non può introdurre Dracula nel-
la letteratura vittoriana senza
passare per le sale e le cripte di
un castello transilvano.
E Wilde, nel suo Dorian Gray,

deve recludere il fatale ritratto
in una soffitta che il suo dandy
assassino custodisce con la stes-
sa gelosia di un Barbablù. Sem-
bra esserci, fra l'altro, una curio-
sa risonanza con la stagione
inaugurale del giallo, che
nell'Ottocento si direbbe osses-
sionato dall'idea del delitto nel-
la stanza chiusa (da Poe, ancora
una volta, a Conan Doyle fino al
Chesterton dei racconti di pa-
dre Brown).

Eppure l'ondata romantica,
che ricomprende anche il goti-
co, era anche carica di fascina-
zione per gli spazi aperti, specie
se remoti, misteriosi, inaccessi-
bili, pericolosi. Basterebbe pen-
sare alla ballata di Coleridge,
con la nave dell'Antico Marina-
io che sfugge miracolosamente
ai ghiacci dell'Antartide per fini-
re imprigionata dalla bonaccia
del Pacifico - e sicuramente è
percorsa da risonanze orrorifi-
che (non a caso fu una lettura
fondamentale per Poe). C'è un
horror delle cripte e dei sotterra-
nei (che ha conosciuto un ina-
spettato revival con Casa di foglie
di Danielewski), ma c'è anche
l'horror della wilderness. Ne è te-
stimone I salici, romanzo bre-
ve dello scrittore inglese Alger-
non Blackwood (traduzione di
Massimo Berruti, Il Saggiatore,
pp.104, €17,00), opera diun au-
tore appassionato diescursioni-
smo, che passò parte della sua
vita in Canada (non a caso l'altra
sua opera più famosa, Wendigo,
è ambientato nelle gelide diste-
se del grande nord).

In Blackwood l'amore per la
vita all'aria aperta si coniuga
con la passione per l'esoteri-
smo: fu membro dell'Ordine Er-

metico della Golden Dawn (da
non confondere con l'alba dora-
ta dei camerati greci), della So-
cietà Teosofica, del Ghost Club,
una delle più antiche associazio-
ni di ricerca sul paranormale. E
qualcosa di così assolutamente
inglese, questa coniugazione
dell'amore per la natura con la
fede nel soprannaturale, da ri-
trovarsi iscritto nel paesaggio
stesso di quella terra, se si pensa
a Stonehenge incastonata nella
verde piana di Salisbury.
Ma I salici ha tutt'altra am-

bientazione: siamo nella piana
danubiana, tra Vienna e Buda-
pest, dove due amici, un inglese
e uno svedese, stanno pagaian-
do sul grande fiume, intenzio-
nati a raggiungerne la foce nel
Mar Nero. Entrano così in un
tratto del Danubio dalle mille di-
ramazioni, dove isole effimere
di sedimenti si formano, si co-
prono di salici, per venire poi
erose e spazzate via dalla prima
piena. Nonostante Blackwood
ci porti al centro dell'Europa,
siamo in un territorio alieno
per la sua impermanenza, uno
spazio effimero dove allignano
presenze enigmatiche: forse gli
stessi salici, forse qualcosa o
qualcuno che nei salici dimora.

Nella «Wilderness»
prediletta e narrata
dallo scrittore inglese,
i mostri sono psichici
prima che reali

E sembra di tornare alle cre-
denze dei celti, che ogni albero
consacravano auna diversa divi-
nità. Così, avvenimenti appa-
rentemente insignificanti -
una lontra trascinata dalla cor-
rente, un uomo che si sbraccia
per avvertire i due canoisti di
non si sa bene cosa, uno strappo
sul fondo della canoa - si carica-
no di implicazioni inquietanti,
in un crescendo angoscioso.
Ma come insegna Todorov,

siamo nello spazio dell'esitazio-
ne. Forse l'isolotto dove si fer-
mano a campeggiare i due ca-
noisti è veramente infestato; o
forse quelle presenze minaccio-
se sono nient'altro che proiezio-
ne delle paure, se non delle psi-
cosi, dei due amici. Forse il peri-
colo viene da noi stessi e non da
qualche misterioso altrove. Per
questo è soprattutto lo spazio
interiore a interessare Black-
wood, che raccontare rigorosa-
mente in prima persona, se-
guendo l'alternarsi degli stati
d'animo sempre più concitati
dell'anonimo io narrante. Tut-
to questo in un territorio splen-
didamente evocato, una terra
che allora, nel 1907, ancora si
presentava come wilderness, no-
nostante si trovasse nel cuore
del Vecchio Mondo.
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